“爸。”
那一声从收音麦克风里传进影音控制室。
很轻。
轻得不像丧尸的低吼。
也不像活人的呼唤。
像一段被水泡烂、被血浸透、却仍然没有彻底碎掉的记忆。
苏正山站在控制台前。
手里的鼠标停在半空。
他的眼睛死死盯着监控屏。
屏幕里，苏晚晴穿着那件已经被血染红的婚纱，正沿着白色长毯慢慢转身。
湖风吹动她的头纱。
头纱下那张脸已经不再是照片里的女孩。
皮肤青灰。
嘴角裂开。
左脸被咬掉一块。
可她仍然穿着婚纱，仍然戴着戒指，仍然站在那条她准备了两年的婚礼长毯上。
电子司仪的声音依旧温柔：
“接下来。”
“有请新娘的父亲。”
“牵着女儿的手，将她交给那个会陪伴她一生的人。”
整个湖畔草坪都在鼓掌。
啪。
啪。
啪。
掌声起初还稀疏。
很快连成一片。
几百双腐烂的手掌在晨雾里互相拍击。
有的手指被拍断了，仍然继续拍。
有的手掌只剩骨节，拍在另一只手上发出干巴巴的脆响。
西装。
礼服。
旗袍。
伴娘裙。
礼宾制服。
宾客们从枯萎花墙后、宴会桌下、香槟塔旁、湖边椅阵里站起来，全部转向影音控制室所在的舞台后方。
那不是普通尸群的暴动。
更像一场腐烂婚礼突然找回了迟到的环节。
它们在等新娘的父亲出场。
苏晚晴又向前走了一步。
“爸。”
这一次，声音更清楚。
苏正山整个人晃了一下。
陈默一把扶住控制台。
不是扶他。
是怕他直接摔到设备上，把最后能用的系统也砸坏。
老周盯着监控，压低声音：
“这下麻烦了。”
门外，伴郎感染者已经撞到了控制室门前。
砰！
门板震了一下。
黑色门面凹进去一块。
紧接着，是更多脚步声。
伴娘感染者的高跟鞋踩在舞台木板上。
哒。
哒。
哒。
非常清晰。
像一群参加婚礼的人，还在按顺序走向后台候场。
陈默按下无线电。
“林知夏。”
无线电里很快传来她的声音。
“我在。”
陈默听见这两个字，心里莫名稳了一点。
“父亲交接触发了。”
“新娘往控制室来了。”
“控制室后面有没有路？”
林知夏站在管制区的信息桌前，手指压在青岚湖地图上。
何志远站在旁边，看着她握着通话器。
他的脸色并不好看。
刚才他提出可以帮她申请信息组床位，还说“外勤那边的人未必回得来”，她没有接。
现在陈默一呼叫，她立刻回应。
这种下意识反应让何志远有些不舒服。
他低声说：
“你还在观察期，不该一直参与外勤指挥。”
林知夏没有看他。
她对着通话器说：
“舞台后面有服务通道。”
“以前比赛时，工作人员从那里送设备。”
“通道分两条。”
“一条去宴会厅后厨。”
“一条去后勤车道。”
陈默问：
“哪条能到班车？”
“后勤车道。”
“门可能在舞台左后方，有黑色双开门。”
陈默看向控制室左侧。
那里确实有一扇小门。
门上没有标识，被黑色幕布遮住了一半。
老周已经冲过去。
“找到了。”
门锁着。
他举起防暴棍，刚准备砸，苏正山突然开口：
“不能砸。”
老周回头。
“现在还心疼门？”
苏正山脸色灰白，却走到控制台旁边，拉开抽屉。
里面有一串钥匙。
他把其中一把丢给老周。
“砸门声音太大。”
“后台还有司仪。”
老周接住钥匙，动作一顿。
“什么司仪？”
苏正山没有回答。
因为答案已经自己来了。
控制室旁边一扇很窄的隔音小门，忽然从里面被撞了一下。
砰。
陈默这才注意到那里还有一个小隔间。
门上贴着一张白纸：
【司仪候场 / 录音间】
第二下撞击更重。
砰！
门锁松动。
第三下。
门被撞开。
一个穿酒红色主持礼服的男人从里面扑了出来。
他胸前别着金色胸针。
领口仍然挂着无线麦。
半边脸已经腐烂，嘴唇却像习惯性上扬，露出一个扭曲的主持式笑容。
他手里抓着一支麦克风支架。
一冲出来，便高高举起手。
“掌声！”
他嗓子里挤出嘶哑破碎的声音。
“祝福……新人……”
然后猛地扑向陈默。
陈默举起空霰弹枪格挡。
麦克风支架砸在枪身上。
当！
震得他手臂发麻。
司仪感染者的动作不像普通丧尸。
他会挥手。
会指向人群。
会突然转身。
像仍在舞台上调动现场气氛。
可每一个动作最后都会变成扑咬。
他手里的麦克风支架再次横扫。
陈默低头躲开。
支架砸到控制台边缘，按钮被误触。
外面音响突然爆出更大的掌声特效。
“哇——”
“掌声在哪里！”
草坪上的婚礼感染者像被刺激到，掌声骤然变得更密。
更多宾客开始向后台移动。
老周冲过来，一棍砸在司仪感染者腿弯。
司仪感染者跪倒，却仍然举着麦克风支架，嘴里喊：
“请新娘父亲……”
“上台！”
苏正山听见这句话，手指抖了一下。
陈默用枪托狠狠砸向司仪感染者后脑。
一下。
没有倒。
司仪感染者反手抓住枪管，张嘴咬来。
陈默没有子弹，只能把枪往前一塞。
枪管卡住它嘴。
老周从后面补了一棍。
砰！
司仪感染者倒在地上，麦克风支架滚到苏正山脚边。
外面控制室门又是一声巨响。
砰！
伴郎感染者已经撞歪门框。
门缝扩大。
一只戴着白手套的伴娘手从缝里伸进来，指甲上还沾着干涸的红色指甲油。
它的手指一点一点摸索门锁。
很快就会进来。
林知夏的声音从无线电里传来：
“陈默，别恋战。”
“后勤车道需要你开门。”
陈默看向苏正山。
“苏叔，走。”
苏正山看着监控里的女儿。
没有动。
陈默急了。
“你留在这里会死。”
苏正山低声说：
“我知道。”
老周皱眉。
“知道还不走？”
苏正山弯腰捡起那支麦克风。
它已经裂了一道口子。
但还能用。
控制台上显示着无线麦克风信号。
他把麦克风握在手里。
“它们现在在等我。”
陈默脸色变了。
“你想出去？”
苏正山没有看他。
“我答应过她。”
老周骂：
“答应什么？她已经不是你女儿了！”
苏正山抬头。
眼睛红得吓人。
“我知道。”
“但我还是她爸。”
这句话落下，控制室里安静了一瞬。
门外的撞击声越来越急。
伴娘的手已经摸到门锁。
苏正山把一张黑色门卡塞给陈默。
“后勤车道的门。”
“还有别墅区总卡。”
“湖心那边有几栋独栋别墅。”
“备用电源独立。”
“水也能用。”
陈默接住卡。
卡上写着：
【青岚湖贵宾别墅区】
苏正山又指向控制台。
“我出去后，把程序切到‘父亲致辞’。”
“宾客会看主舞台。”
“我带她往湖边走。”
“你们从服务通道出去。”
陈默盯着他。
“你会死。”
苏正山笑了一下。
很疲惫。
“从她喊我爸那一声开始，我就没打算活着走了。”
陈默喉咙发紧。
他想说点什么。
却发现自己没有资格劝。
这个父亲在控制室里守了这么久，一遍遍播放婚礼程序，把女儿困在她最想完成的那一天。
这不是理智。
也不是对。
但人很多时候就是靠一点不理智的东西撑着。
陈默最后只说：
“她如果还记得你，就不会想你这样。”
苏正山眼神动了一下。
“所以我只陪她走最后一段。”
他说完，按下控制台。
流程跳转。
【父亲致辞】
舞台大屏亮起。
所有宾客感染者的掌声停顿了半秒。
然后同时转向主舞台。
苏正山打开控制室另一道小门。
那是通往舞台侧方的窄门。
外面晨雾和白光涌进来。
他走出去前，回头看了陈默一眼。
“如果你们能活下来。”
“有机会的话，告诉别人。”
“我女儿结过婚。”
陈默握紧门卡。
“好。”
苏正山拿着麦克风，走上舞台。
音响里传出他的声音。
起初有些抖。
“各位亲友。”
“感谢你们来参加我女儿的婚礼。”
草坪上的宾客感染者停住。
伴娘感染者也停住。
苏晚晴站在白毯中央，抬头望向舞台。
苏正山看着她。
声音慢慢稳下来。
“晚晴从小就爱漂亮。”
“小时候拿床单披在身上，说自己以后要穿世界上最好看的婚纱。”
苏晚晴向他走来。
一步。
一步。
婚纱拖过血迹。
新郎感染者也跟在她旁边。
“她今天穿到了。”
苏正山眼眶发红。
“真的很好看。”
陈默没有再看下去。
他怕自己多看一秒，就迈不动腿。
“走。”
他和老周冲向服务通道。
老周打开黑色双开门。
门后是一条昏暗走廊。
墙边堆着音箱、折叠椅、花篮和备用桌布。
走廊尽头有一道消防门。
门外就是后勤车道。
他们刚跑出几步，右侧堆满桌布的推车忽然动了一下。
陈默立刻停住。
一只穿白衬衫黑马甲的服务员感染者从桌布里钻出来。
手里还托着一只银色托盘。
它躲在推车下方，刚才完全被白布盖住。
“先生……”
“需要香槟吗……”
托盘猛地砸向陈默面门。
陈默举枪挡住。
银盘撞上枪身。
响声在狭窄走廊里炸开。
后方立刻传来伴娘感染者尖锐嘶吼。
老周低声骂了一句，防暴棍砸在服务员感染者膝盖。
陈默用破拆斧斧背砸后脑。
服务员感染者倒进桌布堆。
洁白桌布被黑血染开一大片。
陈默没有停。
他冲到消防门前，用苏正山给的门卡刷门。
滴。
绿灯亮。
门开。
后勤车道上，马魁和唐野正围着一辆白色婚礼接驳中巴。
车身侧面贴着金色花体字：
【Happy Wedding】
车头还绑着白色绸花和彩带。
唐野正在和司机感染者缠斗。