时间在老王枯燥的讲课声中漫不经心地飘散。
转眼间，时针便摇晃到了下午第二节课下课的间隙。
橘黄色的夕阳透过高大的梧桐树枝桠，在三年级一班地面上落下斑驳的阳光——再熬过最后一节自习课，小学生的大家便能欢天喜地地放学回家了。
“怎么还不放学。”
“语文作业……谁去黑板上把语文作业擦了！不想写啊！”
“等下温书瑶骂你就知道了，笨蛋。”
“……”
而这时，隔壁组的课桌上有人起身。
是向文杰。
向文杰是个兜里成天揣着四驱车零件的小机灵鬼，正鬼鬼祟祟地从过道那头一溜小跑窜了过来。顺带一提他的新同桌是张伟。
而他现在跑来找楚涵雅，似乎有什么阴谋。
只见片刻后，小男孩双手撑在楚涵雅的桌沿上，探着脖子憋着笑：
“班长！班长！我来替人报个名！”
“张伟刚刚跟我说，他要跑一百米、四百米，还有那个一千米耐力跑上！哈哈，你快都给他勾上吧！”
正低头的楚涵雅动作一顿，抬头看去，满是狐疑：“张伟？”
坐在旁边的我更是嘴角一抽，回过头来，忍不住也看去。
张伟正在桌上补觉，睡姿颇有天蓬元帅的架势，完全没看出来是想喊人报名。
不用想都知道是兄弟友谊。
而且给张伟报一百四百外加一千米…哈。
就凭那一身跑两步都得乱晃的肥肉，外加平时爬三楼都呼哧带喘的肺活量，这三个项目要是全压上去，运动会当天怕是连医务室的担架都不够抬他的啊。
张伟那小子要是知道自己被好哥们这么当场火化，估计当场抓着油条找向文杰拼命。
很快，楚涵雅用审视犯人的目光上下打量着向文杰，手里的圆珠笔完全没有要落下的意思，声音冷清：
“向文杰，你不会又在恶作剧吧？”
“没有！我这是帮好兄弟争取为班级争光的机会！”向文杰毫不动摇，还在那厚着脸皮撒谎说。
楚大班长也是毫不留情，语气严肃地戳穿他：“少来！”
哦哦，不愧是楚班长。
”王老师交代得很清楚，运动会项目严禁代报，必须本人亲自过来确认签字，你这明摆着就是想整张伟，拿集体荣誉胡闹！去让张伟自己来找我！”
“切……小气，真没劲。”
阴谋被当场识破，向文杰不爽地撇了撇嘴，嘟囔了一声“不报就不报”，甩着手窜回了后排。
……这缺心眼的孩子。
不过，看着楚涵雅正准备把红钢笔收进文具盒时，我也反应过来一件事。
——到现在为止光顾着在旁边想什么，我的名字可还没报，而完美人生手册还有个「金秋运动会」的任务，要求我拿到任意一个项目的年级第一。
所以。
“等一下，楚涵雅，笔先别收。”
想到这里，我喊出声。
楚涵雅正要合上报名表的手指微微一顿，抬起眼眸打量着我：“怎么？方洛，你也要帮别人报名？”
“不是……我自己报名。”我语塞地说，“帮我把那个一百米短跑给填上吧。”
楚涵雅听完，捏着笔杆愣在原地。
方洛要报名？
平心而论，在她的世界观里，方洛根本不像是会跑步的人。
上课走神发呆暂且不论，平日里下课十分钟，走廊上到处是男生甩着红领巾追逐、或者趴在地面上拍洋片打弹珠的混战场景；
而他永远跟这帮满头大汗的男同学保持着安全距离。
除去几次被苏小晴拉着玩，就没看见他玩过了，要么双手插兜倚在窗边看梧桐叶随风飘落，要么就趴在护栏上迎着微风安静垂眸，整个人散发着一股生人勿近的慵懒与孤僻。
在这个时代，再次强调——
“宇智波佐助”或者“高冷男神”这种标签尚未在小学生群体里普及。
大家也还没见识过后世短视频里那些戴着口罩耍帅的网红少年。
在楚涵雅和同班同学的眼里，方洛这种与周遭喧嚣格格不入的做派，用言语去表达并没有贬低的词汇，单纯就是“怪怪的”。
而这样一个看成天浸泡在忧郁氛围里的闲散同桌，居然主动要上田径场跑步？
楚涵雅端详了我好一会儿，抿着嘴再三确认道：
“你真的要报一百米？你平时……也不怎么像喜欢跑步的人啊，别到时候跑不动，丢我们班级总分。”
“……放心吧，重在参与。”我自然谦虚地说。
其实，要不是手册的任务，我大概率也不会报名。
选中一百米的原因也很简单。
一百米短跑从起跑鸣枪到冲刺压线，十来秒钟就能决出胜负，绝对是所有径赛项目里耗时最短，运动量最少的一项。
见我态度笃定，楚涵雅也没再多说什么，垂下睫毛，握着红钢笔在三年级男子一百米的空白栏后填上了方洛二字。
顺着她的笔，我也扫了一眼整张表格。
除了常规的短跑与长跑，上面还印着跳高、跨栏，以及全班齐心协力的拔河对抗赛和男女赛跑接力赛。
写完名字后，楚涵雅正轻轻吹干墨迹。
斜阳打在她白净小巧的侧脸上，早上在走廊被刘怀瑾冷嘲热讽，所带来的那股委屈与阴郁，此刻似乎已经消失了。
看着她平静下来的神色，我心头微微一动，开口问了一句：
“话说，楚涵雅，早晨你一口答应了二班那个人的挑战…有把握赢他吗？”
楚涵雅知道是在说刘怀瑾的事情。
她慢慢转过脸来，带着一股不服输的倔强说道：
“当然有把握，我们一班有苏小晴，拔河项目男生力气也大……反正，总分肯定压得过他们二班！”
“班级总分先不提，那接力赛呢？”
我瞥了一眼，语气平静而客观：
“你不是答应他你也要跑吗，但是你平时的身体素质有多孱弱，你自己心里应该清楚吧？”
“肺活量不足，底子又薄……上次看你帮老师搬书，上一趟教学楼四楼你中途都得喘上两口气，唉。”
“男女混合四百米接力赛…四百米可是很累的喔。”