藏经阁的地板被扫了十年，磨得发亮，扫帚划过去的声音沙沙的，似蚕啃桑叶。

陈七弯着腰，从第一层最里侧往门口扫。晨光从窗棂漏进来，照在浮尘上，一粒一粒悬在半空。他扫得很慢，每一格地板都扫到，扫帚尖绕过门槛，把昨夜落进来的几片枯叶拨出去。

这座阁他扫了十年，闭着眼都知道哪块地板翘了角、哪根柱子裂了缝。清阁的批文下来那天他没慌，因为没人比他更清楚这座阁的每一寸。谁来清，都清不走他。

门口的光蓦地暗了一瞬。

有人站在门槛外，挡住了晨光。

陈七没抬头，扫帚不停，把最后一片枯叶拨出门槛外。来人站了一会儿，才跨进来，靴子踩在刚扫过的地板上，留下两个灰印。

你就是陈七？

声音不高，带着内门弟子惯有的那种客气。陈七直起腰，点了点头。

来人约莫二十出头，青衫洗得干净，腰间挂着一枚铜牌，牌面朝里，看不清刻字。他打量了一圈藏经阁，目光从满架旧册上滑过，最后落回陈七身上，笑了笑。

我姓宁，宁远，内门执事堂的。周管事递了张条子上去，说外门有人报了宗门大比的名，资格需要内门复核。他顿了顿，条子上写的名字，是你。

陈七把扫帚靠回墙角，又点了一下头。

宁远的目光在他脸上停了一瞬。这张脸十年没变过，灰扑扑的，眉眼低垂，看不出喜怒。一个哑巴仆役，扫了十年地，连外门弟子都懒得正眼看他。

别紧张，就是走个过场。宁远在门槛旁的长凳上坐下，掸了掸衣摆，你在这藏经阁，扫了几年了？

陈七伸出右手，比了个十。

十年。宁远点了点头，十年不短了。外门的仆役，能在一个地方待满十年的不多。你倒是个安分的。

他这话说得随意，似拉家常。陈七却听出了底下的东西。一个来核验报名资格的人，头一件事不问修为、不问师承，先问在这扫了几年。这哪里是核验，分明是在摸他的根底。

陈七低下眼，去拎墙角的扫帚。

报名那日，是你自己落笔的？宁远又问。

陈七点头。

识字？宁远的声音微微往上一挑。

陈七摇头。他识得字，但这十年里他从不在人前写字。周管事试探过他，他装过去了；眼前这个宁远，比周管事难对付得多，可越是这样，他越不能露。

不识字，那报名是怎么写的？宁远似是随口一问，目光却黏在他脸上没挪开。

陈七抬手，指了指门口的方向，又做了个落笔的动作，最后指了指自己。意思是，报名榜前，看旁人写，他照着描的。这借口他早想好了，外门仆役不识字是常态，照描名字也不是什么稀罕事。

宁远看了他一会儿，蓦地笑了。

有意思。他站起身，踱到书架前，随手抽出一册旧书，翻了翻又放回去，一个不识字的外门仆役，扫了十年地，蓦地报了宗门大比。你说，这要是让旁人知道，会不会觉得有趣？