“安安！”

我冲进房间时，星图投影已经自己亮了起来。

那枚碎片不知什么时候从客厅飞到了床边，悬在半空。阴影边缘裂开一道细缝，缝里透出惨白的光，摇篮曲就从里面飘出来。

安安坐在床上，双眼半睁，像还在梦里。

一束光从星图里落下，轻柔地包住他。不是攻击，也不是吞噬，更像一双手，把他小心翼翼地托起来。

可我只觉得恐惧。

因为安安的额心，浮出了一点银光。

那点银光的明灭，和阴影深处的微光完全一样。

“安安，醒醒！”我扑过去，却被光束挡住。

指尖碰到光的瞬间，刺骨的寒意钻进骨头。我疼得倒吸一口冷气，断弓烙印也在同一刻烧了起来。

李默冲进来，抬脚踹翻床边的小柜，抓起椅子就砸向星图。

“三号！”

三号黑镜骤然发烫，屏幕亮起血红色警报。

“别砸！”它的声音急得变调，“星图在定位！它在告诉阴影，地球上有完整容器！”

完整容器。

这四个字像一把刀，狠狠插进我心口。

我看向安安。

他那么小，睡衣领口歪着，睫毛还湿着。他不是容器。他是我的孩子。

“关掉它！”李默吼道。

三号黑镜疯狂闪烁：“关不掉，反向路径已经建立！地外高频定向扫描波正在追溯源头！”

几乎同一时间，窗外的城市暗了一下。

不是停电。

是更深的暗。

我冲到窗边，看见远处七个方向，曾经被我们点燃过的灯火节点，一个接一个熄灭。

第一处，像被手指掐掉。

第二处，无声塌陷。

第三处，连残光都没有留下。

七处灯火，全灭。

老钱留下的监测仪在桌上发出刺耳尖叫，数值疯狂跳动。屏幕上，一条细到几乎看不见的线，从太阳系边缘直直刺向地球。

目标，正是我们家。

豆豆被惊醒，哭着喊：“妈妈，我听见它了，它在数我们！”

我背后的断弓烙印疼到发麻。

墙面忽然浮起一层灰白的霜。

霜痕一点点扩散，最后汇成一个巨大轮廓。

那是一只眼睛。

它占满整面墙，眼皮缓慢抬起，黑暗从缝隙里挤出来，带着宇宙深处的冷。

我站在那只眼睛前，连呼吸都快被冻住。

安安在光束里慢慢转头。

他的眼睛清醒了，里面全是害怕，可他没有哭。他看着我，又看向李默，声音小得像要碎掉。

“爸爸。”

李默立刻上前：“我在。”

安安额心的银点亮了一下。

墙上的眼睛也跟着亮了一下。

他哽咽着说：“它在问……”

我死死攥住断弓残片，指甲几乎掐进肉里。

安安看着那只睁开的眼睛，一字一句说：

“我们为什么有名字。”