三天里，那辆车一直停在楼下。

白天停在梧桐树影里，夜里停在路灯照不到的拐角。它不响，不动，像一只睁着眼的黑猫。

第三天早上，李默把回执放到玄关柜上。

“我同意登记。”他说，“但测试全程，我必须在场。”

周顾问来得很准时。她今天没穿上次那件浅色外套，换了一身深灰套装，头发扎得很紧，脸上的笑也比之前薄。

她看了李默一眼，又看向安安。

安安背着小书包，口袋鼓起一小块。我知道那里放着那块鹅卵石，还有豆豆昨晚硬塞给他的星星画。

豆豆还不知道发生了什么，趴在门边揉眼睛，小声说：“哥哥早点回来。”

安安点点头，走过去摸了摸她的头。

“我回来吃饭。”

这句话很轻，却把陈雨的眼眶一下子逼红了。

测试地点不远，就在社区二楼一间小办公室。平时那里用来登记低保和维修申请，墙上还贴着“便民服务”的红字，可今天门口多了两个人。

深色制服，没有肩章，站得很直。

周顾问介绍：“这是评估员王先生，李先生。只是常规评估。”

李默冷冷看着她：“常规到需要两个人守门？”

周顾问笑了笑，没接话。

我跟在后面进去，办公室里有一股消毒水和旧纸张混在一起的味道。窗帘拉了一半，光从缝里斜进来，照在桌上的录音笔和几张表格上。

安安坐在椅子上，脚尖碰不到地。他的手放在口袋里，指腹一下下摩挲着那块鹅卵石。

我看见了，心里像被针扎了一下。

周顾问坐在对面，声音放得很柔：“安安，别紧张。我们只是想了解你。”

安安抬眼看她。

“你们已经了解很多了。”

屋子里安静了一瞬。

第一个项目叫情绪感知。

评估员王先生翻开表格，语气像在念说明书：“请你描述一下我们三个人现在的情绪，不需要准确，只说你感觉到的。”

安安没有马上开口。

他先看周顾问，看了几秒，轻声说：“你在怕。”

周顾问脸上的笑僵住了。

她的手指压在文件边缘，指甲微微发白。

安安又看向王先生：“你在好奇。”

王先生挑了下眉，笔尖停在纸上。

最后，安安看向另一名评估员。

“你在想晚饭吃什么。”

李先生手里的笔差点掉下来。

我差点笑不出来，因为他的表情太真实了，尴尬里带着一点被拆穿的慌。

周顾问很快恢复了笑：“很好，继续。”

第二个项目是情绪影响。

这一次，李先生坐直了些，像是终于来了兴趣。

“你可以尝试向我们传递一种情绪，比如平静。别害怕，能做到多少算多少。”

安安皱了皱眉。

他像是不喜欢“传递”这个词，手在口袋里摸了半天，没拿鹅卵石，反倒掏出一张折过的纸。

纸边有点皱，上面是豆豆画的星星。

歪歪扭扭的蓝色夜空，黄色星星涂得很满，下面还有三个小人，一个高的，一个矮的，一个扎着小辫子的。

安安把画举起来，声音低低的。

“这个……很安静。”

话音落下，办公室里的声音像被一只手按住了。

走廊外有人推车经过，轮子碾过地砖的吱呀声忽然远了。窗帘缝里的光也变得柔和，落在桌角，像半夜不想惊醒谁的灯。

我胸口那股绷了三天的气，竟慢慢松开。

不是睡意，也不是麻木。

是像深夜一个人站在阳台，看见满天星星，知道屋里的人都还在。

王先生握笔的手停在半空。

李先生看着那张画，眼神发直，连记录都忘了写。

周顾问最先清醒过来，她猛地眨了下眼，低头在表格上写了几笔，笔尖刮纸的声音很急。

李默一直站在安安身后，手臂绷着。

我知道，他在忍。

第三个项目开始时，屋里的温度像忽然低了。

王先生看着流程表，声音平板：“压力测试。请被评估对象回忆一段最痛苦的记忆，我们将观察情绪波动和能量反应。”

李默的脸一下沉了。