【目标正在接近。建议尽快建立情感锚点。】

陈雨伸手按住豆豆的小手，轻声问：“害怕吗？”

豆豆摇头：“她比我更怕。”

这句话让我心里像被针扎了一下。

临行前，我带陈雨和豆豆回了趟老家。

母亲现在已经能在阳台上晒一整个下午的太阳。她的灵魂不再像刚回来时那样透明，风吹过来，窗帘动，她也会跟着眯起眼，像真的觉得暖。

我们进门时，她慢慢转过头。

“回来了啊。”

就这么四个字，我差点没站稳。

陈雨在厨房烧水，豆豆跑过去抱奶奶。母亲的手轻轻落在她头顶，动作还有点慢，却温柔得要命。

“奶奶，我给你画了礼物。”

豆豆趴在茶几上，画了一扇小小的门，门口有一盏灯。最后一笔落下，金光从纸里飘出来，像几条细细的鱼，绕着母亲转圈。

母亲愣了愣，忽然笑了。

那笑不像老人，像个刚收到糖的孩子。

我站在门口看着，忽然明白我们为什么必须出发。

不是为了拯救宇宙这种听起来很远的话。

是因为每一个“回来了啊”，都不该消失。

出发前夜，我一个人站在窗前。雨停了，玻璃上还挂着水珠。远处城市的灯一盏一盏亮着，像有人把黑暗缝住了。

我低头看胸口。

银门安静地嵌在那里，微微发烫。

陈雨的声音从门里传出来，带着困意，又像平常一样絮叨：“记得带伞，记得吃饱。每天给我和豆豆发消息，不准报喜不报忧。”

我忍不住笑：“知道了，陈医生。”

“还有。”她停了一下，“不管你走多远，别忘了你是要回家的。”

我的手按在银门上。

那一刻，我突然不怕了。

门不是把我送走的东西。

它把家带在了我身上。

身后房门忽然被推开，豆豆穿着小睡衣跑出来，头发乱糟糟的。

“爸爸！”她抱住我的腿，“该睡觉了，明天要去找灯姐姐。”

我弯腰把她抱起来。

窗外，夜空很静。

可就在比邻星的方向，一点暗红色的光忽然闪了一下。

银门猛地一烫。

弦理档案的声音从客厅传来。

【警告。目标已改变方向。】

豆豆趴在我肩头，小声说：

“爸爸，她好像……正在往我们家走。”