林昭没有杀他。

她让人把全叔押到后院那间堆柴的屋子里，上了锁，派了两个人守着。

“给他一床被。”她说。

秦五不解：“大人，这种人还给他被？”

“他六十多了。”

“六十多怎么了，六十多也能——”

“秦五。”

秦五闭了嘴。

——

那夜二更，林昭去了那间屋子。

她没有带人。

推门进去的时候，全叔正坐在柴堆上。被褥叠得整整齐齐，放在一边，没打开。

他看见她，要起身。

“坐。”林昭说。

她自己也在柴堆另一头坐下了。

两个人隔着一垛柴，谁也没说话。

外头风很大，把窗纸吹得呼啦作响。

“大人。”全叔先开了口，“小的有句话，想问一句。”

“问。”

“小的被请来的时候，大人就已经知道了，是么？”

“是。”

“那大人为什么不当场拿下小的？”

“因为我想知道，你要把那张纸送到哪儿去。”

全叔沉默了一会儿。

“……大人是故意放小的走的。”

“是。”

“那张纸上的字，也是假的。”

“是。”

全叔忽然笑了。

笑得很短，笑完就咳，咳了一阵才缓过来。

“大人，”他说，“小的跑了六年腿，头一回叫人当鱼饵使。”

“大人。”

“我有两个问题。”林昭说，“你答了，我就不杀你。”

全叔抬起眼。

“大人请问。”

“第一，破土地庙第三块砖底下，最后一次有钱和信，是什么时候？”

全叔想了很久。

“……两个月前。”

“信上说什么？”

“信上说，”全叔一字一句地背，“‘玄甲军新补三百骑，留意其花名册。’”

林昭的手指在袖子里动了一下。

那正是三百新骑到堡的日子。

“第二，”她说，“你上一次把堡里的消息传出去，是什么时候？”

全叔沉默了很久。

“……前日夜里。”

“什么消息？”

“小的说，”他的声音低下去，“三车粮的拓样，大人抄了三份。”

帐外风声很大。

林昭站在那里，站了一会儿。

“我知道了。”

她转身要走。

“大人。”

“说。”

“小的能不能问一句？”

林昭停下。

“问。”

全叔抬起头，看着她。

“大人要怎么处置小的？”

林昭没有回头。

“明日我把你交给监军。”

屋里静了很久。

全叔“哦”了一声。

“交给监军……”他说，“监军会审小的。审出来，小的要凌迟。”

“是。”

“凌迟多少刀？”

“三千六百刀。”

全叔笑了一下。

“那得割上一天。”他说，“小的这把老骨头，怕是撑不到一半。”

他顿了顿。

“大人。”

“说。”

“小的家里还有个孙女。”

“多大？”

“八岁。”

“在哪儿？”

“在关城，她娘家。”全叔说，“小的挣的钱，都寄回去了。”

林昭站在门口，没有回头。

“我知道了。”

——

屋里静了很久。

然后她听见全叔笑了一声。

那笑声很轻，很干。

“大人，”他说，“小人回不去了。”

——

林昭猛地转过身。

全叔已经倒在柴堆上了。

他两手捂着喉咙，眼睛睁得很大，喉咙里发出一种很怪的声响，像是有什么东西要从里头钻出来。

被子还是叠着的。

他一口都没有喝她让人送来的水。

林昭冲过去，掰开他的嘴。

嘴里是空的。

她把手伸进去，从他的后槽牙边上，抠出来一小片蜡。

蜡已经化了。

“传医官！”

医官是个老头儿，提着箱子来，蹲在尸首边上翻了翻眼皮，又掰开嘴看了看，站起来摇摇头。

“牙关里有蜡渣。”他说，“烈性的，见热即化。含在嘴里一天两天不碍事，咬破了，一炷香的工夫。”

“多久了？”

“一炷香。”医官说，“再早半个时辰送来，小人也许还有法子。”

林昭没有说话。

她蹲下去，把全叔的手从喉咙上拿开，交叠着放在他胸口。

那双手很粗，指节都变了形。

“大人，”医官小声问，“这人是……”

“营户。”林昭说，“通事。”

“哦。”医官应了一声，把箱子合上，“那小人先回去了。这尸首……”

“抬到柴房去。”林昭说，“盖一领席。”