看着像人。陆星阑说，你也是人？

那姑娘没接话，拿弩尖点了点他怀里的位置：你怀里鼓囊囊的，藏了什么？掏出来。

陆星阑低头看了看自己怀里的两块石板和那块玉，叹了口气，一样一样掏出来，举在手里给她看。

就这些。他说，石头，和一块玉。我没偷你家的东西。

姑娘没接话，只盯着他两只手看了又看，目光在石板断口的纹路上停了一下。

这石头呢？她问，哪来的？

路上捡的。陆星阑说。他不想说实话，也不愿说假话——这两块石板，是要拿来开他爹走的那道门的底牌，不该这么早亮出来。

姑娘盯着那块玉看了很久，忽然问：这玉，谁给你的？

我爹。

姑娘的眼神闪了一下。她放下弩，走近两步，盯着陆星阑的脸看了半天，忽然说：

你姓计？

陆星阑的心，猛地一沉。

他警惕地退了一步：你怎么知道？

你爹是不是叫计山河？姑娘又问，语气里有种奇怪的笃定。

陆星阑没答。他的手，已经悄悄摸向腰后别着的那把短刀。

计山河这三个字，他这半年听人提起过两回。一回是老赵头喝多了酒，说了半截就住了口；一回是方才，从这姑娘嘴里出来，说得跟说自家人的名儿一样熟。

他摸不准她是敌是友。可这林子里，能直呼他爹名讳的，总归不是外人。

姑娘却像没看见他的戒备，只是抬起手，指了指林子深处的一个方向，说：

那棵老槐树底下，埋着一坛子酒。是十八年前，一个姓计的男人存的。他说，等他的儿子来，就挖出来给他喝。

陆星阑站在原地，愣住了。

风穿过林梢，哗啦啦地响。那只墨绿羽毛的鸟，不知什么时候又飞了回来，蹲在他头顶的枝桠上，歪着头看他。

十八年。

他爹十八年前进的林子，埋下一坛酒，留话等他儿子来挖。也就是说——他爹进林子之前，就知道自己出不去了，就知道有朝一日，会有个叫陆星阑的娃，走到这棵老槐树底下。

他忽然觉得鼻子发酸。

他这辈子，活到十八岁，从来没听谁说过等你来这三个字。苍冥山上，他是扫地的，走了也没人记；北境荒原上，他是被追的，停下来就是死。只有这坛埋在槐树底下的酒，十八年前就在等他——等他这个，连爹长什么样都记不清的娃。

他伸手，摸了摸怀里那块玉。

他在心里说，您存了十八年的酒，我来取了。

他忽然觉得，怀里那块玉，沉得像块铁。

他想起老赵头说过，他爹走那年，他还不会走路。

一个刚当爹的人，明知道自己出不去，明知道儿子记不住他的脸，还是挖了个坑，埋下一坛酒，留了一句话。

那坛酒，他爹存了十八年。就为了等他来。

他忽然很想问问那坛酒，他爹埋它的时候，是笑着，还是哭着的。可他问不出口。林子里静得厉害，连那只鸟都不叫了，像在等他消化这句话。

良久，他才开口，声音哑得不像自己：那坛酒……还在？

姑娘道，十八年了，没人动过。

你……陆星阑哑着嗓子问，你见过我爹？

姑娘看着他，眼睛亮得晃人：

我是林子里长大的。十八年前的事，我都记得。她说，走吧，天快黑了。林子里夜里有东西，你一个人走不出去。

她转身朝林子深处走去，走了两步，回头看他一眼：

跟上。挖了酒，再说你爹的事。

陆星阑站在原地，看着她的背影消失在树影里，又低头，看了看怀里那块玉。

玉还是温温的。他攥了攥，抬脚跟了上去。

走了两步，他忽然开口：你叫什么？

青黛。那姑娘头也不回，我娘取的。她说，青黛是染衣裳的颜色，看着淡，染上了，就褪不下来。她顿了顿，我娘还说，青色，是林子的颜色。我生在林子里，就该叫青黛。

陆星阑把这个名字，在舌尖上滚了一遍，跟着她，一头扎进越来越深的暮色里。