她没有说“你敢摔试试”，司机也认真一点。

送走货，院里空下来。周砚川在门口修木架，沈青禾走过去：“拼车每坛八分钱，二十二坛共一块七毛六。可控。”

“嗯。”

“你今天说得对。”

他停下锤子：“我说的内容对，方式不对。”

“你也知道？”

“你已经说了。”

“以后涉及我的经营，先对我说，不要当着人像替我做决定。”

“可以。但若事情正在发生，我会当场制止明确违规。”

“制止行为，不给我下动机。”

“同意。”

两人用近乎谈条款的方式把这次冲突拆开。

不用军车，货也不会自己长出腿。沈青禾去找民用三轮，车主开价三元二，比预估高一元。唐桂芝觉得利润快吃光，转而劝她少送一半；供货的几位家属却已等着结款，减量便有人压货。

她们最终与去县城卖蜂窝煤的老冯拼车。坛子占后半车，按体积付一元八，破损责任各自承担。出发前老冯嫌合同麻烦，只肯口头说“碎了再讲”。沈青禾准备另找车，他才骂骂咧咧按手印。

路上车轮陷进泥坑。三个人推车，煤灰和酱汁味混在汗里，唐桂芝的鞋底被吸掉一只。她光脚追车，气得一路骂周砚川：“他一句不行，苦全落我们身上。”

周砚川不在场，沈青禾也没替他摆道理：“这趟确实更难。规则的成本不能假装没有，回去我会告诉他。”

当晚她把新增运费、两小时推车工与一只破坛写给周砚川看：“守边界没错，但你当时只说禁用，没有跟我一起确认民用信息。后果主要由经营承担，你却是家庭合作者。”

周砚川接受：“以后我能提供公开运输渠道信息，不替你谈价格，也不用单位关系。”

他第二天找来车站公布的货运班次。费用仍不便宜，却有固定时刻。边界不是他说一句“不许”便结束，也包括看见守线的人要绕多远。

小满蹲在一旁敲歪掉的瓶盖，忽然问：“吵架了？”

“意见不一样。”沈青禾说。

“会走吗？”

周砚川放下锤子：“不会因为这件事走。”

“以后呢？”

“以后若有大变化，会先告诉你。”

小满把瓶盖敲平，像把心里的某处也按回去。

第二天下午，货顺利到县城，只碎了一坛。司机按拼车单赔偿，碎坛对应的是李秀芬送来的那批。她起初认为都一个院，不该让人赔；沈青禾坚持公事按约，个人若想请司机吃酱菜另算。

司机赔钱后，李秀芬又送他一瓶完好的。

两件事并不冲突。

严东海知道后，来向沈青禾道歉：“我常觉得空车捎东西不算占公家。老周一说，我还嫌他装。”

“省惯了，会把没从自己兜里出的钱当没有。”

“你不怪他不给你面子？”

“怪他的说法，不怪他守边界。”

严东海笑：“你俩过日子像两把尺，天天互相量。”

沈青禾看向门边。

周砚川把工具收好，钥匙落入蓝瓷碟。

尺不是为了挑谁短一寸。

是两个人都知道，哪条线不能因为方便就跨过去。