从山里回来后，沉舟把采来的药材分门别类晾在楼前的竹筛上。

天麻、三七、杜仲。

每一味都带着山里的气息，在日头底下慢慢蒸出淡淡的药香。

他把天麻单独挑出来，发现有一株的根部被铲子划了一道口子。

伤口不深，但入药的话品相就差了。

他把这株搁在竹筛最边上，和完好的分开。

“这株伤了。切片晾干，能留。”

李莲花坐在楼前的竹椅上，看着他在药柜和竹筛之间来回走动，手里端着刚煎好的药。

进山那几天，山里的空气干净，没有镇上的湿气和煤烟，他的咳嗽意外地轻了些。

回来后被河边的潮气一激，又有些反复，但比进山之前还是好些。

他把药喝完，搁下碗，继续看沉舟整理药材。

沉舟处理药材的方式和他处理所有事情一样——

不说话，不嫌烦，不放弃。

每味药都先看一遍，把有损伤的分出来单独处理；再闻一遍，确认没有发霉变质的；最后才分类装袋，袋口用细麻绳扎紧。

他做这些事的时候专注而沉默，竹筛和药柜之间只有脚步声和麻绳拉紧的细响。

李莲花在旁边看着，没有帮忙。

他知道，他不需要帮忙。

沉舟做事的节奏从来不会因为任务多而改变，每一味药都花同样的时间，投入同样的专注。

沉舟把天麻一一翻面，让根茎的另一面也能晒到日光。

做完这些，他在竹筛旁边蹲下来，检查三七的断面——

断面黄绿色，是上等三七。

他把三七装进布袋，袋口扎紧，又打开另一只布袋往里看了看，里面是在溪谷里采到的紫草。

沉舟把紫草挑出来，单独用油纸包好，放进药柜的抽屉里。

李莲花把茶碗搁在石墩上，看着沉舟把最后一味杜仲收进药柜。

沉舟关上抽屉，转过身来，在旁边的石墩上坐下。

他的手上还沾着天麻根茎上的泥土，袖口被山里的灌木刮破了一道口子，但他没有在意。

“那片山谷，”他把短刀搁在膝盖上，“你怎么看？”

李莲花端起茶碗喝了一口。

进山那几天，他们走到一片山脊上，往下看到一处藏在深山里的小谷地。

三面环山，一面临水，地势平坦，林木茂密。

山谷中央有一条小河蜿蜒穿过，河两岸是开阔的平地。

他在山脊上站了很久，看了很久，但当时没有多说什么。

现在沉舟问起来，他把茶碗搁在石墩上，竹杖横在膝前，语气很平。

“三面环山，一面临水。进出只有一条路，守住山口谁都进不去。”

“适合住很久。”

他没有说“适合住一辈子”，也没有说“比青竹镇更好”。

他只是说“适合住很久”。

李莲花知道什么样的地方能住人，什么样的地方能住很久。

沉舟没有接话，但李莲花知道他听进去了。

这个人从来不会急着回答，他需要先想清楚。

从山口到谷底的路要怎么修？

哪里需要砍掉挡路的粗枝？

哪里要在树干上做标记？

这些事情，沉舟在山里往返了无数次，非常熟悉，不需要再问李莲花。

傍晚时分，沉舟把晒好的药材一袋一袋收进药柜，把短刀搁在膝盖上，在灶台边坐了很久。