这一夜，李莲花没有睡。

从沉舟房里出来之后，他在二楼阳台上站了很久。

远山的轮廓在夜色里像一道沉默的城墙，村子里最后的灯火也熄了。

半截李住在周大爷隔壁那间空房子里。

他白天特意绕过去看过，门口有两个人进出，其中一个腰间别着枪，另一个就是那个干瘦的中年人，是王木匠说的那个陈皮。

这些人不是今天才到的。

但他们今天在村里说了那句话——“少了一个人”。

这意味着搜山队已经清点了尸体，发现少了一具。

他在心里把那条溪床重新走了一遍——从鹰嘴岩到山脚，从山脚到村口，每一步都复盘过了。

没有留下血迹。也没有留下脚印。

唯一可能留下的痕迹是山洞入口那些被压断的灌木。

但搜山队自己在那里踩了好几天，早就分辨不出哪些是他们的脚印，哪些是别人的。

也就是说，他们目前还没有直接线索。

但他们已经开始怀疑有人在山里救了人，下一步就是搜村。

或许先搜外围，再搜房子。

搜到莲花楼，也只是时间问题。

他转身下楼，把老黄从楼后牵出来，将缰绳拴在老槐树上。

四个轮子在泥地里停了半个多月，已经陷下去一小截。

他拿了把铲子，把每个轮子底下的泥土都挖松。

莲花楼必须能随时走。

这是他十年来，给自己定的第一条规矩。

当你不知道明天会发生什么的时候，至少得保证能随时离开。

铲子戳进泥土里的声音闷闷的，在夜色里传不远。

他每挖几下就要停下来喘一会儿，手指抖得厉害，铲柄在掌心里打滑。

碧茶之毒在他体内，从不会放过任何一次体力透支的机会。

他把铲子靠在轮子上，从怀里摸出药瓶，倒了两粒压在舌下。

苦味从舌根泛开，激得他皱了皱眉。

等那阵闷痛从胸口退去，他重新拿起铲子。

做完这些，已经过了半夜。

他把铲子靠墙放好，又上楼检查沉舟的药。

退热的板蓝根还剩两小包，换骨续筋膏在药罐里存着，能用四五天。

但绷带和竹片不够。

沉舟右手的夹板需要换，他在山上用的是临时削的竹片，边缘粗糙，用久了会磨破皮肤。

明天得去村里找些新的。

最后，他上了二楼阳台，把晾在屋檐下的草药全部收进来。

这些药草都是他这些年一点一点攒的。

有的是从山上采的，有的是用诊金跟山民换的，也有自己在楼前种的。

他把每一捆都捆好，放进药柜的暗格里。

这个药柜是他亲手打的，木板接缝处有一道暗槽，推开就能把东西藏进去。

他把沉舟的那把短刀也放了进去，刀刃朝里，刀柄朝外，伸手就能握住。

他看了一眼那刀，把暗槽推回原位。

做完这些，天还没亮。

他靠在药柜上闭了一会儿眼。

窗外鸡鸣响起的时候，他睁眼看了看天色，起身走到灶台前生火。

火镰打了两下才点着，他的手还没完全从夜里的虚耗中缓过来。

但灶火还是燃起来了。

两个药罐并排冒着白气，和过去的每一个早晨一样。

他把早饭端上楼的时候，沉舟已经醒了，他坐在床边，用左手握着那根筷子慢慢地比划同一个刀式——劈。

李莲花把粥搁在矮凳上，将药递给沉舟。

沉舟接过来，低头喝了一口药。

透骨草的苦味比昨天更重，他眉头微微皱了一下。

“味道有些冲。”李莲花说，不是在道歉，只是在陈述，“忍一忍吧。”

“外面有人。”

李莲花正在给他换手上的夹板，闻言手指顿了一下。

他当然知道外面有人。

他干了一夜的活，又是牵骡子又是挖土，绑着老槐树的缰绳被老黄拽得绷紧，铲子戳进泥土里的声音在夜里虽然不会传出老远，但沉舟离那里并不远。

沉舟说这话的时候，语气不是疑问，是肯定。

一个重伤的人，躺在二楼的床上，隔着一层木楼板，能够听见那些声音，并且判断出了它们的来源。

不是风吹，不是野兽，是人。

“你听见了？”李莲花问。

沉舟没有回答。

但李莲花知道他在说什么。

昨夜，沉舟也没有睡。

他听见了楼下有铲土的声音，听见了脚步声从一楼到阳台反复走动，也或许听见凌晨时分药柜暗槽被推开又被合上的那一声极轻的摩擦。

他什么都没问，但什么都听见了。

“昨天村里来了些人，”李莲花把旧竹片拆下来，从药箱里取出新的竹片，用刀削掉毛边。

他的手指虽然还在轻微地发抖，但削竹片的时候每一刀都稳在需要的位置。

“是搜山队的。他们应该没有在山里搜到人，现在搜到村子里了。”

沉舟沉默了片刻，“他们注意到了。”

不是问句。

和那天说“他们找的那个人是不是我”一样，从头到尾平得像一潭死水。

“注意到了。”李莲花把竹片缠上布条，固定在沉舟的手指上，拉紧绑带的力度恰到好处，“昨天在村口碰见了那个姓陈的，他一直在看我，他估计是在估量。”

沉舟的眼神微沉。

他没有见过那个人，但他听得懂“估量”这两个字的意思。

那是一个老江湖在打量另一个潜在对手。

他或许没有把李莲花当作普通大夫，而是把他当作怀疑对象。

“他们知道你吗？”沉舟问。

“应该是知道，我是村里住了五年的李大夫。”李莲花把最后一个结系好，抬起头看着沉舟，“所以他们若问起来，你就说是我的远房侄子，从外地来看病的。”

“……我不像有亲戚的人。”沉舟说。

李莲花手里的动作停了一瞬。

他看着沉舟，那张年轻的脸上没有自怜，只有一种非常平静的、近乎客观的判断。

像是在说“今天天气不好”一样平淡地说着“我不像有亲戚的人”。

他能说出这句话，说明他已经观察过自己。

观察过自己的手。

那双手上全是老茧和旧伤，指节粗粝，是常年握刀的手，不是被人照顾的手。

也清楚了自己对危险的警觉。

听见脚步声就能判断出不是村里人。

他不知道自己是谁，但他已经从这些碎片里拼出了一个模糊的轮廓：

一个习惯孤独的人，一个不习惯有人替他挡在前面的人。

“不像就不像。”李莲花低下头，把最后一个绳结收好，语气轻描淡写，“谁规定不像，就不能有。”

沉舟没有说话。

但他那只能动的手指，极轻极轻地收了一下。

上午，李莲花照常进村。

他没有刻意绕路，没有特意去打探。

只是像往常一样走到村口那棵老槐树下，跟孙婆婆打了个招呼。

孙婆婆正在择菜，念叨这几天腰疼又犯了，李莲花就停下来给她把脉，又在她的腰腿上扎了两针。

正说着话，他听见身后有声音——不是村里人走路的声音。

铁拐顿在石板上的闷响，隔着十几步都能感觉到地面的轻微震动。

他没有回头，继续给孙婆婆捻针。

孙婆婆倒是抬头看了一眼，又低下头来，压低声音说：“那个瘸子——周大爷说他少了两条腿，凶得很。”

“或许是看着凶。”李莲花说。

“不是看着凶。”孙婆婆把声音压得更低，“我跟隔壁的张婶，昨天去打水的时候，路过那间空房子，听见他在里面骂人。”

“他说要是找不着人，谁都别想好过。”

“还有那个年纪小一点的——就是腰后别着个铁弹弓的那个——更吓人，他不骂人，就一直盯着别人看，看得人后背发凉。”

李莲花把针捻完，拔出收好，拍了拍孙婆婆的肩膀。

“按时喝药，不要停。喝不够三个疗程，腰疼还得犯。”

孙婆婆哎哟一声，站起来活动了一下腰，笑眯眯地说李大夫手艺就是好，又拉着他非要塞一篮子鸡蛋。

李莲花推辞不掉，只好提着鸡蛋走了。

提着鸡蛋走到王木匠家，王木匠正蹲在门槛上抽烟。

看见李莲花，他把烟锅子在石头上磕了磕。

“李大夫来了。”

李莲花给他换了张新方子，又把旧绷带卷好收进药箱，一边收拾一边随口道：“听说那些人一大早就出去了。”

王木匠接过烟，往西边努了努嘴。

“往溪边那片林子去了。”

“天不亮就听见狗叫，说周大爷带的路。”

“那个瘸子腿脚不好，没跟去，在屋里坐着。是那个瘦子带的人。”

他顿了顿，把声音压低了些，“李大夫，你楼里那个人——伤好了没有？”

李莲花把药箱的搭扣扣上。“还没，怎么了？”

“没什么，就是那帮人说要挨家挨户的搜。”王木匠把烟嘴从嘴里拿下来，表情有点担心，“谁家多了人，谁家藏了人，我们也没说。”

“但，我刚才看见他们往林子那边去了，但等林子搜完，接下来应该就是搜房子了。”

李莲花点了点头，没有多问。