徐嘉翡把针别进布面：“周婆婆走的时候说了什么？”

“她没多说什么。收拾了东西就走了。走之前把灶台擦了一遍，跟烧火的丫头说了句‘灶膛里的柴别塞太满，留点缝火才旺’。然后从后门走的。”

徐嘉翡站起来走到灶台边。灶台上还搁着周婆婆给的那半筐炭的底子，烧得只剩碎块。她看了一会儿，回了桌边坐下。

第二天清早，徐嘉翡去后厨领粥。新来的胡嬷嬷站在灶台后面，四十出头，脸长，嘴角往下撇。她看了一眼徐嘉翡递过来的碗，没接：“叫什么？”

“静尘别院，徐氏。”

胡嬷嬷翻了一页册子，找到了名字，拿过碗盛了一勺粥。粥比周婆婆在的时候稀，米粒没煮开，汤水清得能照见碗底。她把碗推过来的时候多说了一句：“以后领粥按点来，过了时辰就没了。”

徐嘉翡接过碗：“几点算过时辰？”

“卯时到辰时。过了辰时，灶上就收了。”

徐嘉翡端着粥碗往回走。粥是温的，不烫。她回到静尘别院，坐在窗边把粥喝了，碗底留着一层米渣。

她把碗放下，把旧布条翻出来，添了三行字：“炭火恢复，殿下批的。师毓幼驳了面子。周婆婆被调走，接手的人是师毓幼那边荐的。”

她看着那几行字坐了一会儿，又添了一行：“后厨换了人，以后领东西要重新认门。胡嬷嬷卯时到辰时发粥，过时不候。”

当天夜里她把布条塞回床板底下，吹了灯躺下。北窗外风声和往常一样，春桃那边的灯已经灭了。

她闭着眼，想起周婆婆站在灶台边添柴的样子，想起她递粥过来时碗底是温的。

那个人走了，后厨的门她还得照常去。她翻了个身，把被子拢紧，慢慢闭上眼。