清晨的微光穿透厚重的落地窗帘，洒落在奢华至极的卧室里。

喻栀单薄的身子蜷缩在欧式大床中央，薄薄的被子松松搭在肩头，她四肢僵硬，不敢乱动分毫。

她昨晚被霍知野强行带了回来。

如今偌大的房间只有她一个人，死寂的安静包裹着她，可霍知野阴鸷冷戾的模样，依旧牢牢刻在她的脑海里，挥之不去。

喻栀的脑子反应很慢，思维总是比普通人慢上半拍，没办法快速梳理纷乱的情绪，更想不明白那个喜怒无常的男人到底想要什么。

她想不起来自己是怎么回到这里的，脑子里的片段像被打碎的瓷片，零零落落，拼不出完整的形状。

只记得那间旅馆的潮湿味道，记得门锁被打开时那一声轻响，记得霍知野那双在昏暗中压下来的眼睛。

她把脸埋得更深了一些。

她缓缓回忆，往事一幕幕在脑海中浮现。

她突然又想起自己的妈妈了。

她从小跟着妈妈住在农村，土墙瓦房，院子里的鸡鸭，屋后一小块菜地，日子过得慢，慢到一天像一年那么长。

妈妈的身体一直不好，药罐子没断过，后来病重了，下不了床，喻栀就每天端水喂饭，学着熬粥煮汤。

她学东西慢，妈妈教她三遍她只能记住一遍，但没关系，她可以把同一件事做十遍，二十遍，做到手指都记住了为止。

妈妈走的那天傍晚，天边的云烧成了橘红色。

喻栀握着妈妈的手坐在床边，那只手凉得像冬天的井水。

妈妈最后跟她说的话是：“栀栀，去城里……找份工作，好好活下去……”

妈妈还说了好多话，要好好吃饭，要穿暖和，要找一个踏踏实实的事情做，不要让人欺负了。

喻栀点了点头。

眼泪掉在手背上，她没出声。

公交车晃了四个多小时，把她吐到了一座她这辈子见过的最大的车站里。

人山人海，广告牌霓虹闪烁，广播里女声机械地报着站名，一遍中文一遍英文。

喻栀背着帆布包站在出站口，仰着头看对面那栋高得看不见顶的大楼，嘴巴微张着，半天没合上。

好高，好大，好多人。

她攥紧了帆布包的带子，深吸了一口气，然后迈开腿，走进了那片人潮里。

找工作比她想象的要难得多。

她来这座城市的第一周就被人骗了。

一个在火车站拉客的中年女人说帮她介绍工作，收了三百块钱中介费，把她带到一个城中村的出租屋里就再没出现过。

那间出租屋只有五平米，一张硬板床，一个水龙头，墙角全是蟑螂。

喻栀在那间屋子里哭了整整一个晚上，第二天天亮的时候她把眼泪擦干净了，出去找工作。

她找了很多地方。

她去了商场、去了饭店、去了菜市场旁边那些贴着“招工”红纸的小门面。

每次她推门进去，紧张得手心全是汗，开口说“我、我找……找工作”的时候，对面的人先是一愣，然后上下打量她。

她个子小，瘦，脸盘子嫩，看着就不像能吃苦的样。

再听她结结巴巴说不利索，表情就变成了另一种：那种混合着不耐烦和怜悯的、想快点把她打发走的表情。