许大茂站在院门口，脸拉得比驴还长，话撂下就走，连头都没回。

林羽站在原地，手里还攥着刚领的零件单，听着那脚步声远去，也没追上去问市局到底来人干什么。

他低头看了看自己胸前口袋——空了。奖牌早上就收进工具箱夹层，连印子都看不见。

“来就来呗。”他嘟囔一句，转身往院里走，“反正我又没偷厂里的螺丝。”

刚迈进门槛，天忽然黑了。

不是逐渐的地暗，是“啪”一下，整个世界直接断电。

前一秒还能看见傻柱在门口啃西瓜，后一秒那瓜瓤的红就吞进黑里，连影儿都没剩。

“我靠！这什么情况？”傻柱的声音从黑里炸出来，“我瓜还没吃完呢！”

“停电了！”贾张氏在屋里尖叫，“谁家保险丝烧了？啊？是不是林羽又乱接电线？上次他给收音机装稳压器，差点把变压器点着！”

林羽没理她，摸黑进了屋，从抽屉里翻出半截蜡烛，又掏出火柴盒，“咔”一声划亮。

火光一跳，映出他脸上一点笑：“我还以为市局来人是冲我搞突击审查呢，结果老天先来查电路了。”

他提着蜡烛往外走，鞋底踩在门槛上发出“啪嗒”一声。

院里已经乱成一锅粥，有人喊灯，有人找火，还有人嚷嚷说看见电线冒火星。

他没管这些，径直走到东厢房门口，抬手敲了两下。

“娄晓娥？在吗？”

门“吱呀”开了条缝，露出她半张脸，眼睛在烛光下有点亮。

“我还好……就是突然黑了，吓一跳。”

“怕黑不？”他举了举手里的蜡烛，“我这儿有光，要不要一起用？”

她犹豫了一下，拉开门：“你不怕别人说闲话？”

“说呗。”他跨进来，顺手把蜡烛插在窗台的旧墨水瓶里，“反正我都修过你家窗、拿过你家饭、奖牌也让你锁抽屉里了——还差个停电坐一块？”

她扑哧笑了：“你这人，怎么啥都能拿来排先后？”

“那当然。”他一屁股坐在炕沿上，“我昨天还数了，从认识你到现在，我已经在你这儿蹭了三十七顿饭，比我在家吃一年都多。”

“谁让你天天往我家门口晃？”她坐到另一边，离他不远不近，“傻柱说你是‘饭点报时鸟’，一到饭点准出现。”

“那他没说错。”林羽歪头看她，“但我不是冲饭来的。”

“那是冲啥？”

“冲那个每天给我留饭的人。”他顿了顿，“也冲那个……把我奖牌当传家宝收着的人。”

烛火晃了晃，照得她耳根有点红。

外头还在吵。贾张氏嚷着要找电工，傻柱说他能修但得先吃完瓜，许大茂在自己屋里骂人晦气。

屋里却安静下来。

林羽盯着蜡烛，忽然说：“我以前一个人住的时候，也常停电。”

“然后呢？”

“然后就躺着，睁眼到天亮。”他笑了笑，饿了也不想动，冷了也不起来加被子。

就觉得……反正没人知道我饿，也没人管我冷。

娄晓娥没说话，手指轻轻拨了下蜡泪，滴在桌上，凝成一小块红。

“我那会儿……听见风拍门，总以为是他回来了。”

她声音很轻，夜里醒过来，第一反应是摸枕头边——空的。

好几次，我穿好衣服走到门口，手都搭上门把了，才想起来……人不在了。

林羽没动，只是把蜡烛往她那边推了推。

“现在不一样了。”他说，“以前我觉得日子没意思，遇见你之后，才觉得有奔头。”

她抬头看他。

“不是非得发财、升官、住大楼才算奔头。”

他继续说，“是知道有人会给我留饭，会在我修窗时递钉子，会因为我拿个破牌子就做韭菜盒子庆祝……这种事，才让人觉得活着踏实。”

娄晓娥眼眶有点湿，但没眨眼，就那么看着他。