林羽是被自己的一声咳嗽呛醒的。

后半夜的风从窗缝钻进来，吹得煤炉里的余烬忽明忽暗。他喉咙干得像砂纸磨过，脑袋里嗡嗡响，太阳穴一跳一跳地疼。他抬手摸了把额头，烫得吓人。

“操……真烧了？”他嘟囔一句，撑着床沿想坐起来，结果手刚撑到一半，眼前一黑，差点栽下去。

他喘了口气，咬牙爬起来，拖着步子往炉子边挪。水壶还在，他哆嗦着手去拧炉盖，可那铁盖子像长了刺，一碰就疼得钻心。他低头一看，手指发紫，指甲盖发青。

“这他妈……冻伤了？”他自嘲地笑了一声，“修个屋顶而已，又不是登珠峰。”

他强撑着往壶里倒水，可刚拧开冷水龙头，膝盖一软，整个人直接跪在了炉前，手肘砸在铁皮炉沿上，发出“哐”一声闷响。

外头传来脚步声。

门“吱呀”推开，娄晓娥披着件旧棉袄站在门口，手里拎着个煤铲。

“你疯了？大半夜爬起来烧水？”她声音压着火气。

林羽想笑，结果咳出一串痰音：“我……我就是……想喝口热水。”

“你都快烧糊涂了还逞强？”她几步冲进来，伸手往他脖颈一摸，立马皱眉，“这么烫，什么时候开始的？”

“就……就刚才。”林羽嘴硬，“睡一觉就好。”

“刚才你都快栽炉子里了！”她一把架起他胳膊，“起来！回床上躺着！”

“我自个儿能走……”他挣扎。

“能走你刚才怎么跪那儿了？”她直接半拖半抱把他弄回床边，一松手，林羽直接瘫倒，后背砸在床上，连喘气都费劲。

娄晓娥转身去关窗，顺手把门关上了。

林羽眯着眼看她忙活，声音弱下来：“你……你怎么来了？”

“我每晚都来查煤炉。”她头也不回，“怕半夜熄火，一氧化碳呛死人。要不是我来，你现在就在地上躺着了。”

“那……谢谢你啊。”林羽咧嘴，笑得有气无力。

“谢我？”她回头瞪他，“你谢我之前先想想，谁让你非得冒雨上房？梯子都快散架了你还往上爬？你是铁打的？”

“我不是……怕你床泡了嘛。”他嘟囔，“你那把葱花，我还想再吃几天。”

娄晓娥一愣，随即气笑了：“都烧成这样了还贫？”

她走过来，伸手探他额头，指尖冰凉，林羽下意识缩了下。

“别动。”她按住他肩膀，“烧得厉害，得喝姜汤。”

“姜汤就算了。”林羽摆手，“上次傻柱熬的那碗，喝完我心跳快得像打鼓，我以为我要升天了。”

“那是他放了三两姜，还加了辣椒面。”娄晓娥冷笑，“我又不是傻柱。”

她起身要走，林羽突然伸手拉住她手腕：“别……别去。”

她低头看他：“你拉我干嘛？”

“你这一走，我怕我醒不过来。”他声音低，带着点笑，“万一我梦见你给我熬姜汤，结果醒来发现是梦，那得多惨。”

娄晓娥瞪他：“你再胡说，我真不去了。”

“我去还不行？”她甩开他手，转身出门，脚步却没走远。

林羽闭眼躺着，迷迷糊糊听见外头锅碗响，水声哗啦，还有火苗“噼啪”跳动的声音。他想睁眼，可眼皮重得抬不起来。

不知过了多久，门又被推开。

娄晓娥端着个粗瓷碗进来，热气腾腾，一股辛辣的姜味扑面而来。

她坐在床边，舀了一勺，吹了两下，递到他嘴边：“张嘴。”

林羽没睁眼，喃喃：“我不喝，除非你喂。”

“你当你是三岁小孩？”她冷笑，可手没停，还是把勺子塞进他嘴里。

姜汤滚烫，辣得他一激灵，呛出一声咳。

“咳什么咳？喝慢点！”她皱眉，又吹了吹，再喂一勺。

林羽这回睁了眼，眼神迷蒙，盯着她看。

“你看什么？”她被盯得不自在。

“我看……我是不是在做梦。”他咧嘴，“梦里你可从来不喂我喝汤。”

“少废话。”她又喂一勺，“再贫，下一勺我直接倒你脸上。”

他乖乖闭嘴，一口一口喝着。姜汤入胃，一股热流从腹中炸开，四肢渐渐回暖。

喂到第三勺，她指尖不小心蹭到他下唇，两人同时一僵。

娄晓娥猛地缩手，耳尖泛红：“烫着了？”

“没。”林羽舔了下嘴唇，笑，“就是觉得……你手指头还挺暖和。”

“你再胡说，我掀被子了。”她瞪眼，可手抖了一下，勺子差点掉。

林羽忽然伸手，一把抓住她手腕。

她一愣，想抽，没抽动。

“娄晓娥。”他声音哑，“屋顶我修好了，你床没泡。现在我倒了，你……能不能别走？”

她盯着他，半晌，低声：“我不走。”

“那……你答应我件事。”