一个清冷悦耳的女声从门口传来，切断了病房里正要凝固的空气。

林默和护士同时转头。

门口站着一个年轻女人。米白色西装套裙，剪裁合体，勾勒出高挑的身形。长发一丝不苟地挽在脑后，露出一张线条干净的脸庞。妆容精致，气质干练——和这间普通病房格格不入，像是刚从某栋高级写字楼里走出来。

“苏璃。”她自我介绍，声音不高，却异常清晰地传进他耳朵里，“我是个音乐制作人。”

她迈步走进病房，高跟鞋在光洁的地砖上敲出清脆、富有节奏的声响。每一步都带着从容不迫的气场，仿佛这里是她的会客厅。

护士似乎被这股气场镇住了，又或者是急于摆脱刚才那个诡异的局面，低低说了一句“我去叫医生”，便快步离开病房。

苏璃走到床边，目光落在林默苍白的脸上，带着审视——像在打量一件即将拆封的作品。她随手把带来的果篮放在床头柜上，开口：“舞台事故总是让人措手不及。”

她微微一笑，“尤其是那种无法解释的事故。”

林默的心猛地一沉。她话里有话。

“谢谢关心，苏小姐。”他尽量让声音冷静，“我只是太累了，休息一下就好。”

“是吗？”苏璃微微挑眉，那双漂亮的眼睛里闪动着洞悉一切的光。她俯下身，压低了声音，带着一种奇特的、几乎蛊惑的韵律，“我看了现场视频。你弹的那首《记忆余音》，好像引发了一些很不寻常的反应。”

林默的呼吸骤然停顿。

“而且——”苏璃直起身，端详着他脸上的每一丝波动，“你自己也受了影响。不该属于你的记忆碎片，像潮水一样涌进来。你分不清真假，也控制不住。对吗？”

林默的手指在病床边缘无意识地收紧。这个女人知道得太多了。她精准地描述了他晕倒前的感受——那种被陌生的记忆淹没、无法挣脱的感觉。

“你到底是什么人？”

“一个对你的音乐里蕴藏的那种东西，很感兴趣的人。”苏璃笑了笑，从手包里取出一张哑光黑色名片，轻轻放在果篮旁。名片上只有一行烫银的名字和电话号码。

“好好休息。”她转身走向门口，留下一句轻飘飘却分量极重的话，“等你感觉好些了，我们可以好好聊一聊——关于你的能力，以及它真正的价值。”

她走出病房，留下一缕淡得几乎察觉不到的冷冽香水味。

林默盯着那张名片，直到走廊里传来电梯“叮”的一声。他这才发现，自己一直屏着呼吸。

过了半晌，他拿起那张名片，翻到背面——一行小字：“新视野资本·文化产业投资部”。

资本。这两个字像一块冰，落在他发烫的额头上。

手机在枕边“嗡”地震了一下。他费力地侧过身，摸到手机。屏幕上的新消息来自“老叔”：

“小默，店里出事了。消防检查不合格，限期整改。下个月再来复查，要是过不了……店就保不住了。”

林默盯着那行字，一动不动地看了很久。

音乐节上的失控、突然出现的读心能力、来历不明的资本方、大叔守了三十年的唱片店——所有的事情，像四堵墙，在同一时刻向他合拢过来。

他闭上眼睛，把手机攥在掌心里。

从今晚开始，他的人生彻底变了。

而他还不知道，这意味着什么。