陆野把劈柴重新扶正，不再追求拳响，只盯脚下那条雪线。前脚踩住，后脚跟进，腰胯接上以后才送拳。动作慢得不像打人，来回几趟，腿上反而比刚才更酸。

他索性把拳拆开。先从墙根走到水缸，只练两脚之间的距离；走顺以后，手里提上那只空木桶，让桶身别撞膝盖。空桶没多重，晃起来却总把身体往一边拽。走了十几趟，雪上才终于留下两排勉强齐整的脚窝。

再把桶放下接拳，毛病又回来了。手一急，后脚就拖；脚下刻意放慢，腰间的力便断掉。陆野没有再对着墙猛打，只用拳面轻碰劈柴，每回碰偏便退回起势处。练到后来，劈柴上的霜只掉了一小片，裤腿却已经湿到小腿。

天光越过墙头时，他背上已经出了一层汗。汗刚透衣，寒风便贴着脊梁往里钻。

“缸打坏了，家里没钱赔你一口新的。”

陆长山站在门下，旧棉衣只披了一半。他右腿悬着，拐杖点在门槛外，不知看了多久。

陆野松开拳，先去看父亲的伤腿。昨夜寒重，那条腿多半疼得没有睡实。陆长山却只看雪里的脚印，目光从石锁挪到那截劈柴，最后落在陆野还没收稳的肩上。

他用杖头敲了敲门槛，示意继续。

陆野重新起势。这次有人看着，他把每一处都压得规矩，反而比独练时更僵。第一拳刚收回来，陆长山便看出了变化，开口问：“三重了？”

陆野停了一瞬，点头。

父亲又问：“吃过什么？”

院里没有别的声音。灶屋的门缝漏出一点热气，陆青禾已经醒了，却没出来。

陆野只道：“偶然得了点东西。”

这句话说了等于没说。陆长山盯着他，脸色慢慢沉下去。可他没有追问东西从哪来，只撑着拐杖走进雪地，在那几串乱脚印旁停住。

杖头把陆野过大的那一步圈了出来，又将前面半截劈柴拨开。父亲一句拳理也没讲，只让他照原样再打一遍。

陆长山的右腿始终没有沾地，全身重量都落在左腿和木杖上。每次换位置，他的眉角都会轻轻抽一下。陆野看在眼里，出拳时便收了力。杖头立刻敲上他的腕骨，疼得不重，却让他知道父亲看出来了。

陆野拳出，拐杖便点在他的后脚外侧。力气已经送到臂上，后脚却还没跟上，那一点轻敲让他整个人歪了半边。第二拳，杖头压住他的肩；第三拳刚起，陆长山已经把劈柴踢到了他够不着的位置。

陆野追了半步，自己先停下。

问题不在拳头够不够重。手抢在前面，腰和脚都只能跟着救火。

陆长山往后退了两步，将旧木杖横在胸前，让他打在杖身最厚的地方。

那根拐杖用了两年，中间还有一道裂。陆野没动。家里连炭都缺，再断一根杖，父亲出门都难。

陆长山看出他的顾忌，手腕一翻，把杖身最厚的地方迎向他：“照你打墙的力。”

陆野吸进一口冷气，沉肩踏步。拳头撞上杖身的前一刻，陆长山忽然压低杖头，顺着拳势斜斜送出。

没有硬碰的闷响。

陆野只觉拳面擦过木杖，手臂上的力一下落空。腰胯来不及接，前脚已经冲过了头。他在雪里抢出两步，鞋底拖出长痕，才勉强站稳。

那股力没有消失，只是全压回了自己身上。肩窝发麻，腰侧跟着一紧，险些抽住。若前面不是空地，而是一块石头、一棵树，甚至一只低头顶来的山兽，他这两步已经把侧腰和后背全露了出去。

身后，陆长山仍在原处。右腿没有落地，左脚只向后挪了半寸。旧拐杖也没断。

父亲垂眼看过杖上的擦痕，又看向那道冲出雪线的脚印。

“力气先到了。”他说，“拳还欠一口气。真碰上活物，收得回来么？”