傍晚，谢渊回来的时候，沈鸢主动去了书房。

她没有敲门，直接推门进去。谢渊正坐在书案后面看折子，见她进来，抬起头，目光里有一丝意外。这是她第一次主动来书房。

“有事？”他问。

沈鸢在他对面坐下。

“周嬷嬷，”她说，“让她回栖梧院。”

谢渊的笔顿了一下。

“你确定？”

“确定。”沈鸢说，“但不能让她管我的饮食。让她管院子里的洒扫，离我的吃食远一些。”

谢渊放下笔，靠在椅背上，看了她一会儿。那双凤目里映着烛光，不辨喜怒。

“太后让你这么做的？”他问。

沈鸢没有否认。

“她让我给她体面。”沈鸢说，“洒扫也是体面。总比在西跨院闲着强。”

谢渊微微弯了一下嘴角。那个笑容很浅，但沈鸢看见了——不是嘲笑，是一种带着欣赏的、微微的弧度。

“你想得很周全。”他说。

沈鸢没有接话，站起身，走到门口。

“沈鸢。”谢渊在身后叫她。

她停下，没有回头。

“你做得很好。”他说。

沈鸢站在那里，背对着他，沉默了一息。然后她拉开门，走了出去。

月光洒在回廊上，将她的影子拉得很长。她走在光影里，脚步比来时轻了一些。

第二天，周嬷嬷回来了。

她穿了一件洗得发白的青色比甲，头发梳得一丝不苟，站在栖梧院的院子里，低着头，双手交叠在身前，姿态比从前低了很多。

“夫人，”她的声音不大，带着一种小心翼翼的恭敬，“老奴回来了。”

沈鸢坐在窗前，看了她一眼。

“院子里的洒扫归你，”沈鸢说，“其他的，不用你管。”

周嬷嬷福了福身：“是，夫人。”

她拿起墙角的扫帚，开始扫地。动作很慢，很仔细，每一片落叶都扫得干干净净。阳光落在她花白的头发上，亮晶晶的。

沈鸢看着她的背影，没有说什么，低头继续翻账册。

她知道周嬷嬷不会因为这一次教训就真的忠心于她。二十三年的根，拔不掉的。但她也不需要周嬷嬷忠心，她只需要周嬷嬷在她的眼皮子底下，做不了乱。

洒扫就很好。天天看得见，天天翻不出浪。

窗外，梧桐树的最后几片叶子正在风中摇晃，摇摇欲坠。

青禾端了一盏茶进来，看了一眼院子里扫地的周嬷嬷，欲言又止。

“夫人，”她小声说，“周嬷嬷她……”

“她扫地，你看你的。”沈鸢打断了她。

青禾闭上了嘴，把茶放在桌上，退到一旁。

沈鸢端起茶盏，吹了吹浮沫，浅浅啜了一口。

茶是新的，今年的秋茶，有股淡淡的花香。

她放下茶盏，继续翻账册。

这一页，记的是去年秋天的支出。

她的目光落在一行字上——“某月某日，城南刘氏，丧葬，二十两。”

城南刘氏。那个证人的母亲。

沈鸢把这一页折了个角，合上册子。

不急，她告诉自己。一个一个来。

窗外，最后一片梧桐叶终于落了，飘飘摇摇地，落在井沿上，落在青砖地上，落在周嬷嬷扫过的、干干净净的院子里。