我想要蝗灾赶紧过去，百姓少死几个，这事早点结束。

他看了她一会儿，笑了一声。那笑声很淡，像是风吹过水面，漾了一下就消失了。听不出他是信了还是没信，也分不清他是在笑她还是在笑自己。

他说，那就等蝗灾过去再说。

他抬手替她拂去落在肩头的一片落叶，动作自然得像做过千百遍。指尖擦过她肩上的衣料，带了点凉意——他在这里站太久，手指都凉透了。沈惊鸿身子一顿，肩膀在他指尖触过的地方微微收紧。谢无咎似乎也意识到这举动有些出格，手在半空顿了顿，随即若无其事地收回，负在身后。远处更夫的梆子又响了一声，当当当，三下。她数出来了，是子时三刻。院里的老槐树在风里晃了一下，一大片影子从墙上滑过去，像是有人悄悄走过。她忽然想，如果这时候回头，他会不会把刚才那句话说完。但她没有回头，只是听着他的呼吸——比平时慢了些，浅了些，像是在等什么。等什么呢，她也不知道。也许和他一样，在等一个不该出口的答案。

风大了。他把盏底最后一点酒晃了晃，倒进嘴里，像是不想浪费，又像是需要那点辛辣往下压什么东西。早点回去歇着，明日还有得忙。

她没再说什么，转身往回走。手心里不知什么时候出了一层薄汗，攥了攥，又松开。走出几步，身后忽然传来他的声音，很低，像是自言自语，又像是故意让她听见：沈惊鸿。明日……小心些。

她停住了。喉咙像是被什么东西堵住了，一股酸涩从嗓子眼往上顶，压了两次才压回去。过了很久，久到月亮又缩回了云层后面，灯笼的火苗也暗了几寸，她才开口，声音哑得连自己都觉得陌生：你也是。

三个字，轻得像一片叶子落在水面上。他没有抬头，但身形微微一顿。

她继续往前走，步子比来时快了些。背后那道目光没有移开，却始终没有回头。月光把她的影子拉得很长，投在青石板上，像一道细细的墨痕。脚底还沾着来时的露水，在石板上留下一行浅浅的印子，走几步就淡了，最后什么也看不见了。

回到房里，关上门，靠在门板上，缓了好一会儿才平复呼吸。门板被夜风吹得有点凉，背心贴上去，打了个寒噤。手指摸到门闩，铜的，比夜风还凉。窗外月色如水，远处传来更夫的打更声，一声一声，敲在夜的骨头上。熄了灯，躺在床上，睁着眼望着帐顶。帐幔上有一小块洗不掉的水渍，白天看不明显，夜里被月光一照，像一只蜷着的蚕。

睡不着。

闭上眼睛全是他的脸，全是他方才替她拂去落叶时的神情，还有那句轻得几乎听不见的小心些。翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头底下压着白天叠好的纸条，上面写满了每个人的目的、每个人的弱点、每个人手里握着什么牌。谢无咎在布局，太后的人在找盐引，崔家在囤粮，章六在盯着城里的动静。而她站在棋盘中间，手里捏着几张不大不小的牌。够不够？不知道。但至少比什么都没有强。

窗外的月亮又从云层里钻出来了，光从纸窗缝隙里漏进来，在地上画出一道细细的白线。她盯着那道白线看了很久，看着它慢慢从门槛爬到床脚，又爬到帐幔上。天还没亮，但已经开始往那方向走了。

谢无咎，你到底想要什么。这句话她没问出口，他也没给她答案。而明日，蝗灾将至。

回廊那边，谢无咎也回了房。他将酒盏搁在桌上，没有点灯，摸黑坐到了床沿。桌上还摊着白天那卷舆图，墨迹已经干透了，压图的镇纸是一只铜雀——他拇指摩挲过雀尾，那是练暗器磨出来的旧茧，茧子底下还有一层更老的茧。他熄了灯，却同样一夜未眠。两个人隔着几重院墙，各自望着同一片夜色，想着同一件事。

相隔的那几堵墙，在月光里，忽然薄得像一层纸。纸的另一面，就是那个人——张嘴就能叫出名字，伸手就能够到，只要他愿意。可他只是坐着，听着风从墙头翻过去，带着槐树叶子的沙沙声和夏天夜里那股闷在墙根的热气。翻过去，又翻回来。一趟一趟的，像是在替他两边的院子里跑腿传话。

天快亮了。远处有鸡叫了一声，很短，像是刚张嘴就被掐住了脖子。炊烟又起来了，还是昨晚那种细细的灰线，只是这次散得更慢，在灰白的天色里飘了很久才不见。

---

（第28章完）