“闻晚，你疯了？”

手机刚贴到耳边，厉司恒的声音就震得她偏了偏头。掌心还在出汗，壳子往下滑，闻晚用另一只手托住，没急着出声。

“你知不知道你发的那条朋友圈现在多少人在看？你是不是脑子烧坏了？”

打完退烧针那会儿，她还想过，等他回电话，先说自己好些了，省得他担心。眼下听着那句“脑子烧坏了”，闻晚只想让他快点说完。

“厉司恒，你说完了吗？”

那边停了停。结婚五年，她有事找他，都要先叫一声“司恒”，听他应不应，再决定要不要往下说。今天叫了全名，厉司恒倒没立刻接话。

可也就停了这么一会儿。

“你现在立刻把那条朋友圈删掉，我可以当今晚的事没发生。”

闻晚把电话切成免提，退回微信，往上翻了翻他们的聊天记录。那几天发出去的话全挤在右边，她求他回来，还把体温发给了他。后来实在难受，打字打到一半睡过去，醒了又看一眼手机，依旧只有自己发出去的那些话。

现在不用等了，他总算知道打电话来。

屏幕顶端显示着时间，凌晨四点多。免提里夹着一阵风声，过去以后，又能听见海浪，一声接一声。他还待在海边。

“你听到我说话没有？”

“听到了。”

她看着那条请他回来的消息，没去点朋友圈。厉司恒还在等，闻晚靠回枕头，烧了三天，坐久了腰都是酸的。

“我发烧的时候给你发了十一条微信，你回过哪一条？”

对面没接话。

“四十度，厉司恒。我在家里躺了三天，后来给自己打退烧针，手抖得拿不稳。你要是回过我一句，就知道我当时有多难受。”

说到这里，嗓子疼得她停下来咽了口唾沫。厉司恒仍旧没有出声，她缓过这口气，接着问他。

“刚才接起电话，你就让我删朋友圈。我烧退了没有，去没去医院，家里有没有人，你想起来问一句了吗？”

“闻晚，先把朋友圈删了，我这边还有事。”

闻晚没有应声。那条请他回来的消息，她发之前改过好几遍，最后连“回来”后面都加了个“好不好”。当时怕他嫌烦，删删改改，现在他说有事，她也不想再问是什么事了。

“你在海边给裴映雪过生日。”

“现在你打电话过来，不是因为担心我，是因为那条朋友圈让你丢脸了。”

“厉司恒，你觉得我该删吗？”

那头的沉默持续了很长。

然后厉司恒开口，声调降了下来，带着一点闻晚从未听过的东西。

“闻晚，你先把朋友圈删了，有什么事回来说。”

回来说。

他还觉得她会等他回来。等他处理完裴映雪那边的事，等他安排好公关的口径，等他做好一切准备，再回到这个家里，用那种居高临下的姿态与她谈。

和过去五年的每一次一样。

她闹一闹，他冷处理，最多丢一个包、一条项链，事情就过去了。

闻晚看着窗帘缝隙里渗进来的光，天快亮了。

“不删。”

她说。

然后按下了挂断键。