匠作坊的炉火烧得比往日更旺。王瘸子和张魁守在炉旁，全神贯注。铁砧上，放着那把已经过反复锻打、初具刀形的“山林短刀”粗胚。刀身比制式腰刀短了三分之一，略显弯曲，像一弧微缩的新月，重心明显前移，这是张魁根据自己在山林中近身搏杀的经验特意调整的——更利于劈砍和拖割。

“王师傅，火候差不多了吧？”张魁盯着炉中烧得通红的刀胚，低声问道。他脸上的汗珠在炉火映照下闪闪发光，独眼中满是专注，甚至有一丝紧张。这把刀，从设计草图到一锤一锤锻打成形，倾注了他太多心血和对“新家”的认同。

王瘸子用长铁钳将刀胚夹出，举到眼前细看。通红的刀身上，隐约可见细密的、流水般的锻打纹路。“嗯，钢火已透，可以淬了！”他声音洪亮，带着一种仪式般的庄重。

淬火，是决定刀剑性能最关键也最危险的一步。温度、速度、淬火介质的选择，差之毫厘，谬以千里。做好了，刀锋坚韧锐利；做坏了，前功尽弃，刀身可能开裂甚至崩碎。

旁边早已备好一大桶“淬火液”。这不是普通的清水，而是按照陆弘根据模糊记忆提出的“土法”——用牲口油脂、尿液和少量食盐混合熬制后静置分层的上层清液。陆弘说，这能改变冷却速度，或许能得到更好的韧性。

“来了！”王瘸子低喝一声，手腕沉稳地将通红的刀胚，以特定的角度，“嗤”地一声，缓缓浸入那桶颜色浑浊的淬火液中。

白汽伴随着一股难以形容的复杂气味猛地蒸腾而起，弥漫在作坊里。张魁屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着桶中。他能听到金属在急速冷却时发出的细微“滋滋”声，像是刀胚在经历一场痛苦的蜕变。

时间仿佛凝固。几息之后，王瘸子将刀胚抽出。原本通红的刀身已变成暗沉的青黑色，表面还覆盖着一层灰白色的淬火残留物。

“快！回火！”王瘸子动作不停，迅速将刀胚移回炉火中，但这次不是高温区，而是温度较低的边缘，缓缓加热。这是为了消除淬火产生的内应力，赋予刀身一定的弹性，避免过硬而脆。

回火片刻，再次取出，浸入旁边的温水中清洗。当张魁用粗布擦去刀身上的污渍和水迹后，一把泛着幽幽青黑色光泽、弧度流畅的短刀，静静呈现在他手中。

刀身依旧温热。张魁握住用缠绳初步处理过的刀柄，手腕一翻，做了几个简单的劈、刺、划动作。手感沉稳，重心恰到好处，挥动时带着一种流畅的“势”。

“开刃！”王瘸子递过磨石。

张魁坐在凳子上，开始耐心地沿着刀身斜面，一下一下地打磨。火星随着磨石的移动在刀锋边缘跳跃、溅落。渐渐，一道纤细而笔直的亮银色刃线，在青黑的刀身上浮现出来，锐气逼人。

足足磨了大半个时辰，张魁才停下。他用拇指指腹极其小心地横向轻触刃口，感受着那几乎察觉不到的、细微的阻力——那是极致的锋利。

“走，试试！”王瘸子也等不及了。

两人来到匠作坊后院的试刀场。这里竖着几个包裹着破旧皮甲的木桩，还有一些粗细不一的硬木和竹筒。

张魁深吸一口气，走到一个包裹着双层旧皮甲的木桩前，没有用全力，只是手腕发力，短刀由下至上斜撩而出。

“嗤啦——”

一声轻响，如同裂帛。皮甲应声而开，被划开一道近尺长的口子，边缘整齐。刀锋掠过木桩，留下深深的刻痕，但刀身没有丝毫颤动或卷刃。

“好！”王瘸子喝彩。

张魁精神一振，又走向一根碗口粗的硬木。这次他双手握柄，沉腰发力，一记势大力沉的斜劈！

“咔嚓！”

硬木应声被劈入近半！刀刃卡在木中。张魁手腕一拧，将刀抽出。检查刃口，依旧完好，只在最强受力点有极其微小的、肉眼难辨的白点（说明硬度极高，稍有崩口倾向，但也证明了其锋利和坚硬）。

“再试试连续劈砍和格挡！”王瘸子递过一把普通的制式腰刀。

张魁用短刀与腰刀对砍、格挡数次。金铁交鸣声中，短刀凭借其特殊的弧度和重心，在近身缠斗的模拟中显得异常灵活，几次巧妙地荡开或卸开腰刀的直劈，并在间隙中闪电般递出威胁性的刺击或划割。

“成了！”张魁停下，气息微喘，但眼中光芒大盛，看着手中这把诞生于自己参与设计和锻造的短刀，爱不释手。“王师傅，这刀……比我想的还要好！重心前移，劈砍有力；弧度合适，易于划割和格挡；长度适中，在山林或室内施展得开！就是这刃口，硬是够硬，就是感觉稍微有点脆，对付特别坚硬的甲片或骨头，可能得小心点。”

王瘸子接过刀，仔细检查着刃口和刀身：“第一次做，能成这样，已是上上之选！这‘脆’感，可能是淬火液配比还要调，或者钢料本身还能再好些。不过，就凭现在这样，已经是难得的利刃了！张兄弟，这刀，你得起个名！”