象牙笏板的边角有一道暗刻的“衡”字，被他摩挲了三十年，已经磨得几乎看不清了。

他把笏板放在丹陛之下，直起身，转身走向殿门。

没有人问他去哪。没有人敢问他去哪。

但所有人都知道——太傅李崇安，从今天起不再上朝。

李谲安看着他的背影，开口了：“父亲。”

李崇安停在殿门口。晨光从背后打过来，把他的影子拉得很长很长，一路延伸到丹陛之下。

“你刚才说的——余下所有罪孽、所有因果，你替我扛。”

“是。”

“扛得住吗？”

李崇安没有回头。他的脊背依旧挺得笔直，白发在晨风里微微颤动。

“扛不住也得扛。这是我欠你的。欠你母亲的。欠那三千人的。欠师弟的。半辈子欠的债，后半辈子慢慢还。”

说完，他迈步走出殿门，走进那片铺天盖地的晨光里。

李谲安转过身，面向殿门外那片晨光，怀里抱着九天，左腕缠着断线。

她在心里默默念了一遍那三十一个名字。

苏晚棠。卫姝。梁玉。蘅娘。

还有那些字迹已经完全模糊、再也辨认不出的名字。

然后她念出了最后一个名字——李守安。

不是作为仇人，不是作为残魂，是作为那个三十一年前被按住肩膀、喊了一声“师兄我疼”的少年。

他的心脏在她胸腔里跳了三十二年，今天终于有人叫了他的名字。

然后她转过身，看向殿角。

废太子李承乾还跪在那里。

一身囚服，手脚镣铐，头发乱糟糟地垂在额前。

他被废黜三年，被囚禁三年，从东宫搬到冷宫，从冷宫被拖到金銮殿角落跪着。

他的罪名是为一个叛将求情——那个叛将刚才站在丹陛之下，用两根手指夹开了禁军统领的刀，用一句话让二皇子瘫在龙椅上。

此刻那叛将正朝他走来。

满朝文武的目光随着她的脚步移动。从丹陛到殿角的这段路，金砖铺了不到二十步，但每一步都踩在所有人紧绷的神经上。

李谲安走到他面前，停下。

她的影子落在他的囚服上，遮住了膝盖处磨破的布料。

李承乾没有抬头，他盯着她的靴尖——墨色劲装，布靴，靴面上沾着晨露和京城街巷的灰尘，没有血迹。这让他松了口气。

“殿下。”她开口了。

声音不高，甚至比之前在丹陛上对峙时更轻，但在这片死寂里，每一个字都清清楚楚。

李承乾的肩膀微微一颤。

三年了。三年没有人用这两个字叫过他。

宫里的人叫他“废太子”或“罪臣承乾”，狱卒叫他“喂”，冷宫的太监叫他“那位”。

他不是没听过“殿下”——在梦里，在回忆里，在偶尔打盹时耳边浮现的幻听里。

但这一次，是真的。

他缓缓抬起头。

三年不见，他瘦了很多，颧骨凸出，眼窝深陷，嘴唇干裂。

但那双眼睛还是和以前一样——温润，干净，像是这座金銮殿里唯一没有被权欲和恐惧污染过的东西。