“周海生查到的十一个，是两年前的。陈广福是三年前的。还有没有更早的？”

“我正在查。但你先把陈广福的记录收好。别让任何人动。”

“好。”

挂了电话之后，我把陈广福的记录装进一个单独的文件袋，塞进我自己的包里。然后我继续翻文件柜，从最底层开始，把三年前所有的遗体接收记录重新翻了一遍。

又翻了一个小时，我在另一个文件柜的夹层里找到了第二份异常记录。死者叫刘德厚，城东工地工人。死亡时间也是三年前，比陈广福晚两个月。死亡证明签字人也是王建军。遗体去向也是“暂存”，没有柜号。

我拍了照，发给沈岸。沈岸看完之后回了消息：“两个。还有没有？”

“还在翻。”

那天晚上，我在殡仪馆待到十点。一共翻出了三份异常记录，都是三年前的，都是王建军签的死亡证明，遗体去向都是“暂存”没有柜号。三个人：陈广福、刘德厚、孙明礼。

第二天上午，沈岸来殡仪馆找我。他站在档案室门口，看着我桌上摊开的三份记录。“三年前，三个人。王建军签的死亡证明。遗体暂存，没有火化。”

“对。这三个人不在周海生的名单上，也不在地基下面，也不在代签火化的十二个里面。他们是独立的。”

“独立的。比周海生查到的所有人都早。”

沈岸把三份记录翻了一遍，然后合上。“林默，王建军签了七个死亡证明。但殡仪馆的记录里，只有三个是三年前的。另外四个是两年前的，已经被赵立平签过了。也就是说，王建军签的那七个里，有三个是第一批。”

“第一批。这条链最开始的三个人。”

“对。陈广福是第一个。三年前六月。然后是刘德厚，三年前八月。孙明礼，三年前十月。三个人，三个月内，全部死于‘突发疾病’。”

沈岸站在档案室的窗前，看着外面。“林默，陈广福是这条链的起点。三年前，赵立平还在当中队长的时候，就已经开始杀人了。王建军是他手下的兵，帮他签死亡证明。刘主任帮他接收遗体，运走火化。”

“陈广福的家属呢？”

“我查了。陈广福的妻子叫张秀兰，住在城东。丈夫死后，她拿了赔偿金，一直没有再嫁。我明天去找她。”

“我跟你一起去。”

沈岸点了点头。他把三份记录收好，放进公文包。“陈广福是第一个。他的家属可能知道一些别人不知道的事。三年前，这条链刚开始运转，赵立平还没有后来那么熟练。陈广福的死，可能留下了一些痕迹。”

“什么痕迹？”

“不知道。但他是第一个。第一个死者，往往是最容易留下破绽的。”