清晨六点。

林川，把阿琳那条短信的截图，发给了苏晚。

五分钟，电话，就打了过来。

“查到了。“苏晚说。

林川，握着手机，没有出声。

“这是虚拟号段的号。“苏晚说，“实名，查不到。“

“但是，“她顿了顿，“这个号码，在过去三个月里，只在两个基站，出现过。“

林川，心跳，慢了一拍。

“哪两个？“

“城东老街。“苏晚说。

“还有，海港区，听澜公馆。“

林川，站在窗边，没有说话。

城东老街，是金玉堂。

海港区，是听澜公馆。

一个号。

只在两个地方，出现过。

“阿琳那条短信，“苏晚继续说，“发送时间，晚上九点零四分。“

“信号，是从海港区方向，发出来的。“

“基站扇区，正对听澜公馆。“

林川，闭了一下眼睛。

九点零四分。

阿琳，刚回宿舍。

金玉堂，刚散场。

先生，在听澜公馆，看着这一切。

然后，他发了那条短信。

“今天的三号包间，玩得开心吗？“

林川，放下手机。

他看了一眼窗外。

天，刚亮。

他决定，去一趟听澜公馆。

上午九点。

海港区，听澜公馆，12栋楼下。

林川，坐在小区对面一家便利店门口的塑料椅上，喝着豆浆。

他戴着鸭舌帽。

帽檐，压得很低。

他看向12栋3楼。

窗帘，全拉着。

和那天晚上，他看到的，不一样。

那天晚上，窗帘，拉开着。

现在，全拉上了。

说明，屋里有人。

林川，坐在椅子上，等了两个钟头。

太阳，从东边，挪到头顶。

便利店的老板娘，出来，把门口的一箱矿泉水，搬回去。

她看了林川一眼。

林川，把帽檐，压得更低了些。

他喝完第二杯豆浆。

十一点十分。

3楼的窗帘，从里面，拉开了一道缝。

一个男人，出现在阳台上。

他穿着白衬衫。

袖口，挽到小臂。

他伸手，从晾衣杆上，收了一件衬衫。

然后，他转身，回了屋。

林川，看着那个背影。

是他。

那个“租户“。

那个在听澜公馆给他开门、又在金玉堂收红姐信封的男人。

林川，慢慢放下豆浆杯。

他掏出手机，拉近，拍了张照。

阳台上，晾着两件衬衫。

都在。

林川，把手机收起来。

他没有走。

他又等了四十分钟。

十一点五十分。

3楼的窗帘，重新拉开了半扇。

窗台上，那盆绿萝，被挪到了，靠右的位置。

林川，盯着那盆绿萝。

他想起，金玉堂三楼，那扇拉着半扇窗帘的窗。

窗台上，也摆着一盆绿萝。

他掏出手机，翻出昨天拍的照片。

金玉堂三楼，绿萝，靠右。

听澜公馆3楼，绿萝，靠右。

同款的花盆。

白色的塑料盆。

同一种绿萝。

同一个位置。

林川，把两张照片，并排，看了很久。

他放大，再放大。

连叶片垂下的方向，都像。

一个在城东。

一个在海港区。

隔着大半座城。

两盆一模一样的绿萝，摆在一模一样的位置。

这不是巧合。

他拨通了苏晚的电话。

“帮我查个东西。“他说。

“听澜公馆，12栋3楼。“

“水电记录。“

下午两点。

苏晚，打来电话。

“查到了。“她说。

“那套房子，三个月前，通过中介租的。“

“水费，每月，固定三吨左右。“

“电费，每月，固定八十度左右。“

她顿了顿。

“很规律。“

林川，没有说话。

三吨水。

八十度电。

一个月，一个月，分毫不差。

像定时浇花。

像定时开冰箱。

像有人，每天准时，来这里，坐一会儿。

一个正常住家，水电，不会这么走。

“那不是租的房子。“林川说。

“是据点。“

电话那头，安静了很久。

苏晚，开口了。

“林川，还有一件事。“她说。

“你说。“

“老周五年前的卷宗，我调出来了。“

林川，握着手机的手，紧了。

“卷宗最后，夹着一张纸。“苏晚说。

“纸上，画着一盆花。“

“旁边，是老周的字——窗台花盆，他们用来做暗号。“

林川，站在原地。

风，从街口，吹过来。

他忽然，觉得后背，一阵发凉。

五年前。

老周，就在查这批人。

老周，已经发现了，窗台花盆，是他们的暗号。

老周，摸到了，他们传话的方式。

然后，收网前三天，老周，留下了那张便签。

“顾鹤年，查。背后还有人。别打草惊蛇。“

再然后，老周，死了。

林川，站在听澜公馆门口。

他抬头，看向3楼的窗。

那盆绿萝，在午后风里，晃了一下。

像是，在替他，看着。

五年前，老周，就是看着这样一盆绿萝，查出“背后还有人“的。

五年后，他，站在同一个地方。

他，看着同一盆绿萝。

他掏出手机，给苏晚，发了一条消息。

“老周当年，查到哪一步，停的？“

苏晚，回得很快。