昏黄的灯光像一层薄纱，把空气都染得发暖发沉。金茉儿望着他脸上未干的血迹，那暗红刺得她眼酸，再触到他眼底密布的红血丝 —— 那是熬了无数个夜、拼了无数次命才会有的痕迹，她的心猛地一缩，像被一只无形的手狠狠攥紧，刚勉强忍住的泪，瞬间又涌满了眼眶。

“曹禹琦……”

她声音轻得发颤，才刚出口，手腕就被他猛地扣住，力道大得几乎要捏碎骨节，人已经被狠狠拽进他身前。

“别哭。”

男人的声音哑得破碎，像是被风沙磨过千遍万遍，每一个字都带着粗砺的疼。明明是不容反抗的命令，尾音却抖得厉害，藏着快要撑不住的脆弱。

下一秒，她被重重按进他怀里。

那怀抱滚烫得像火，又硬得像铁，是常年在生死里淬炼出的躯体。他抱得太狠，手臂勒得她肋骨生疼，呼吸一窒，几乎喘不上气。他的胳膊像两道挣不脱的铁锁，死死箍着她的后背，恨不得将她揉碎、按扁，直接嵌进自己的骨血里，从此再也不分开。

“疼……” 金茉儿闷哼一声，指尖轻轻抵在他胸口，想推，却被他抱得更紧，连一丝缝隙都不留。

“不准哭。” 曹禹琦把脸深深埋进她颈窝，鼻尖蹭着她细腻的肌肤，牙齿轻轻磕过她的锁骨，带着一种近乎破碎的偏执，“听见没有…… 不准为我哭。你一哭，我就会疯。”

他的呼吸滚烫，喷在她颈侧，带着硝烟、血腥和一点点淡淡的烟草气，每一下都在发抖 —— 那是劫后余生的后怕，是失而复得的狂喜，也是怕再次失去的恐惧。

金茉儿贴着他，能清晰地感觉到他全身都在颤。不是冷，是怕。

那个在枪林弹雨里连眉头都不皱一下的男人，那个刀架在脖子上也能冷笑着迎上去的男人，此刻在她怀里，抖得像个走丢了终于找到家的孩子。

心，瞬间碎得一塌糊涂。

“我不哭…… 我不哭了……” 她软下声音，放弃所有挣扎，双手轻轻环住他紧绷如磐石的背，一下一下慢慢拍着，像在安抚一只受了重伤的兽，“我错了，我不哭，你松一点点，好不好？”

“不松。”

他埋在她颈间，声音闷得发哑，却重得像誓言，“这辈子都不松。金茉儿，你记着，这辈子，你别想甩掉我。”

他缓缓抬起头，那双深邃的眼布满红血丝，目光死死锁着她泛红的眼尾，一寸都不肯移开，像是要把她此刻的模样，一笔一划刻进灵魂里。

忽然，他低头，狠狠吻住她。

没有温柔，没有试探，只有压抑到极致的疯魔。他带着惩罚般的狠劲撞进她唇间，掠夺她的呼吸，舌尖相触，混着他身上未散的血腥味，和她眼角滑落的泪的咸涩。

金茉儿被他吻得头晕目眩，浑身发软，只能被动承受着他铺天盖地的情绪 —— 痛、慌、怕、爱，全都砸在她身上。

许久，唇才分开。

两人都急促喘息，唇瓣间牵出一缕细弱的银丝，在昏光里微微发亮。