次日清晨，雾特别大。

浓白的雾气从卧牛岭漫下来，淹了田地，淹了房檐，青石村在雾里只剩些模糊的轮廓，像沉在水底的石头。往常这个时候，鸡鸣犬吠该起了，可今日村里却出奇地静，静得只能听见雾水从屋檐滴落的嗒嗒声。

剑尘醒来时，胸口那点光还温温地亮着。

他一夜没睡踏实，梦里全是支离破碎的剑影和火光。此刻天光大亮，那截断剑还紧紧攥在手里，冰凉坚硬。他坐起身，仔细“看”向胸口——这一次不用闭眼，只要心念稍动，就能感知到那柄金色小剑的轮廓，比昨夜清晰了些，剑身上的纹路依稀可辨。

“尘子。”剑铁山在门外敲门，“起了。”

声音很沉。

剑尘忙将断剑藏好，披衣开门。剑铁山已经穿戴整齐，手里拿着那把旧柴刀，正用磨石细细打磨刀刃。磨石的“沙沙”声在寂静的晨雾里显得格外刺耳。

“爹？”

“去烧水。”剑铁山头也不抬，“多烧些，灌满水缸。柴也劈好，堆在灶边。”

剑尘应了，去院中水井打水。井绳湿漉漉的，辘轳发出“吱呀”的呻吟。他提上水桶时，无意中一瞥，看见院墙外的雾里，隐约站着个人影。

灰衣服，斗笠。

他手一抖，水桶差点掉回井里。

那人影没动，就那样静静立在浓雾中，看不清脸。剑尘强作镇定，提了水快步回屋，关门前又看了一眼——雾更浓了，人影已经不见，仿佛刚才只是错觉。

“爹，外面……”

“看见了。”剑铁山已经磨好刀，正用布擦拭刀刃，“该来的总会来。你去做事，别出门。”

剑尘心神不宁地生火烧水，眼睛不住地往窗外瞟。胸口那点光时明时暗，像是在呼应某种节奏。他把水一瓢瓢舀进大锅，灶膛里的火苗跳跃着，映得他脸上忽明忽暗。

约莫辰时，雾才散了些。

村里渐渐有了人声，但比往日稀疏。王猎户背着弓从门前匆匆走过，看见剑铁山在铺子里打铁，停了脚步，压低声音：“铁山兄弟，村口来了三个人。”

锤声顿了顿。

“什么样？”

“都骑着马，穿着锦缎衣裳，为首的是个白面中年人，腰上挂着剑。”王猎户舔了舔嘴唇，“说是从州城来的采药商，路过咱们村歇脚，想讨碗水喝。”

“采药商骑这么好的马？”剑铁山放下锤子。

“我也觉得怪。可村长已经迎进家里了。”

剑铁山沉默片刻，道：“知道了。你回吧，今日别进山。”

王猎户点点头，快步走了。剑尘从灶间探出头，看见父亲走到铺子门口，望着村西村长家的方向，侧脸的轮廓在晨光里绷得很紧。

“尘子。”剑铁山忽然回头，“你去地窖，把靠西墙那口箱子搬出来。”

“现在？”

“现在。”

剑尘钻进后院的地窖。地窖不大，堆着些过冬的菜和杂物，西墙根果然有口半人高的木箱，落满了灰。他费劲地拖出来，打开。

里面不是什么金银财宝。

是刀。

整整一排，七八把，样式各异，有长有短，都用油布仔细裹着。剑尘掀开最上面一块油布，露出底下暗沉的刀身——是熟铁打的，锻纹细密，和他枕边那把柴刀一模一样，只是更厚、更重，开了刃的锋口在昏暗里泛着冷光。

他愣了愣，忽然想起爷爷。村里老人说过，剑尘的爷爷年轻时走过镖，后来在青石村落户，开了这间铁匠铺。可一个走过镖的铁匠，为什么要打这么多刀？还藏在地窖里？

“拿上来。”剑铁山的声音从上面传来。

剑尘抱起其中一把短刀，爬出地窖。父亲接过刀，抽刀出鞘，指尖抚过刀刃，眼神有些复杂。

“你爷爷打的。”他说，“他说，铁匠打铁，不光是打锄头镰刀，也得打能护着东西的家伙。”

“可咱们村里用不上……”

“用不上最好。”剑铁山收刀入鞘，把刀塞进剑尘手里，“拿着。别让人看见。”

剑尘握着刀柄，入手沉甸甸的。胸口的金光忽然跳动了一下，一股暖流顺着手臂涌向刀身，他能清晰地“感觉”到刀体内每一道锻纹的走向，每一处铁质的疏密。

“他们来了。”剑铁山忽然低声说。

村道上传来马蹄声。

剑尘从门缝往外看。三匹高头大马踏着青石板路缓缓走来，为首的是个白面无须的中年人，穿着靛蓝锦缎长衫，腰间果然悬着剑，剑鞘上镶着颗绿莹莹的石头。后面跟着两人，一高一矮，都穿着劲装，眼神锐利地扫视着两旁屋舍。

三人在铁匠铺前勒马。

“这位大哥。”中年人开口，声音温和，脸上带笑，“打听一下，村里可有客栈？”

剑铁山走到门口，手上还沾着煤灰：“小地方，没客栈。几位要歇脚，村长家院子宽敞。”

“多谢。”中年人点点头，目光却越过剑铁山，落在铺子里，“手艺不错。这锄头的弧度，刚好入土不深不浅。”

剑尘心里一紧——那人看的是他早上打的一把新锄头，还放在砧台上没来得及收。

“混口饭吃。”剑铁山侧了侧身，挡住对方视线。

中年人笑了笑，没再多说，驱马继续往前。后面那个矮个子经过时，却忽然抽了抽鼻子，像在嗅什么，眼睛往剑尘藏身的门后瞥了一眼。

剑尘屏住呼吸。

等马蹄声远去，剑铁山关上门，脸色沉了下来。

“他们不是采药商。”他低声说，“骑的是军马，蹄铁是北地边军的制式。腰上挂的那把剑，剑柄缠绳的手法叫‘九缠蛟’，是沧州卫家剑庄独门的活计。”

“那他们是……”

“不知道。”剑铁山摇头，“但肯定不是路过歇脚那么简单。”