周持衡猛地抬起头。

“东转货铁牌？”

他脸色都变了。

“那是陆家内里掌货认人的老牌子。外人便是拿到了，也不知道转货棚里暗格怎么开、哪本账册才对得上。”

“伯霁若连这个都写给了大小姐，便说明他那时已经想到，侯府真会拿孩子和陆家的路一起下手。”

沈蘅初念得越来越慢。

她不敢念，却又不能不念。

“若父亲尚能撑住，这侯府还轮不到他们这样动手。可父亲近月咳血，许多话已不能明说。我只盼你记住一句，孩子不可留京，陆家账不可再借侯府之名。”

“若我来迟，阿初，你别心软。”

“孩子若平安，只认海棠分扣，不认旁人口舌。”

“你若日后见着她，不必怕她哭，不必怕她命薄。长房的孩子，骨头不会软。”

“若有人说她生来不吉，你便告诉她，不是她命轻，是旁人的心太脏。”

最后落款。

只有两个字。

伯霁。

沈蘅初念完，整个人都像空了一瞬。

她捏着信笺，指节一点点发白。

正厅里也没人说话。

这封信早不是一句“起疑”。

稳婆是谁，伤疤在哪，青钥藏哪，铁牌怎么认，甚至连周嬷嬷被支走后会出什么事，都落了纸。

这若还能说成巧，便是拿满厅人都当傻子。

老夫人却还想硬撑着抬头。

“一封旧信，想怎么写不成？”

“写得像又如何！死人又不会回来对质！”

“像？”

沈照棠开口。

她声音不高，却硬得叫人不敢接。

“老夫人不如说说，这封信哪里只是像？”

“阿初是沈蘅初的闺中字，周持衡是陆家旧掌柜，东转货铁牌是陆家内里认账认路的旧牌，连稳婆左眉有痣、手背有疤都写得这样准。”

“这些东西，是谁都能编得出来的么？”

“还是老夫人的意思是，沈伯霁还没死的时候，就已经有人替他把二十年后的谎都圆好了？”

老夫人嘴唇一哆嗦，竟接不上来。

沈蘅初却像被这封信狠狠干醒了。

她缓缓抬头，看向老夫人。

“所以那时我不是运气不好。”

“是我大哥在死前，已经察觉你们要动我和我的孩子。”

“而我人在月里，你们先压了他的死，再压了他的信，最后连我的女儿也一并换了。”

老夫人厉声道：

“你大哥那时病得糊涂，写几句疯话有什么稀奇！”

“疯话？”

陆惟谦冷冷接了一句。

“若是疯话，老夫人何必抢得那样快？”

“还有这信里提到的东转货铁牌，整个陆家内外，知道它怎么用的人都没几个。一个将死之人若不是亲眼看见了不该看见的东西，写不出这样的交代。”

五叔公也沉着脸开口。

“这封信，足够记进今夜证物。”

“至少它说明，伯霁死前已经起了疑。”

“而且他疑的，不只是自己的病。”

“是长房整条脉。”沈季衡喉头发紧，到这时才把这句话说出口，“伯霁大哥疑的，是有人要连他、连蘅初姐、连那个还没出世的孩子，一锅端。”

这话一落，厅里又静了一层。

沈照棠看着沈蘅初手里的信，只觉得那张发黄的纸比方才任何一页副卷都重。

这不是死人留下的冷字。

是一个原本来得及救人的兄长，最后只来得及留下的一点提醒。

沈蘅初也在这一刻，明白了另一层更疼的真相。

她想起周嬷嬷。

那是跟着她从陆家一道回京的老人，最稳妥，也最护短。可临盆前不过一个时辰，老夫人院里来人，说前院有贵客送药，要周嬷嬷亲自去辨一辨。

那时她阵痛发得厉害，还反过来催周嬷嬷快去快回。

若不是这封信，她到死都不会知道，那一声“快去快回”，是她亲口把能护住女儿的人送出了门。

这个念头一撞上来，她几乎站不住。

连陆惟谦都偏过头，没再看她。

这已不是一句后悔能接得住的疼。

可就在这时，闻既白把那只信封翻了个面。

“等等。”

众人都抬眼看他。

他把信封背面往灯下压近了些。

那上头除了磨旧的折痕，竟还另有一行极淡的旧字，分明是后来有人在背面潦草批过一句，又被常年摩挲得快淡没了。

沈季衡只看一眼，神色就变了。

“这是侯爷的字。”