夜渐渐深了。

堂屋里的烛火跳动着，把老许头的牌位照得忽明忽暗。

供桌上的白饭已经凉了，果干在烛光下泛着暗红色的光泽，像一颗颗凝固的血珠。

院子里很安静。

除了牧善之，再没有别人来。

意料之中的事。

老许头生前就不怎么与人交际，一是职业的缘故，仵作这行当，整天跟死人打交道，寻常人避之不及。

二是看守义庄，住在城郊这孤零零的院子里，离人群远了，人情自然也淡了。

所以别说头七守夜，就是前几天老人过世时，除了柳丫祖孙俩来送了一篮子鸡蛋，衙门里来了两个衙役象征性地走了个过场，再没旁人来。

潇沉早已习惯。

他是老许头从北面草原的死人堆里捡回来的。

那年北冥蛮子与玄周边军刚打完一场遭遇战，尸横遍野，老许头奉命去收殓尸体，在一堆血肉模糊的尸骸里发现了他。

当时也就二三岁，浑身是血，但还有一口气。

老许头把他抱回来，治了三个月才捡回一条命。

长得白，而且是那种不见天日的苍白，像古墓里挖出来的玉。

加上小时候不怎么说话，总是沉默寡言，看人的眼神空荡荡的，没什么生气。

安宁村的孩子见了他都躲着走，背地里叫他“小死孩儿”，像从坟里爬出来的孩子。

除了柳丫和牧善之，没什么朋友。

柳丫是因为住得近，常来送野菜草药，一来二去熟了。

牧善之则是他爹牧青山带他来的，牧青山和老许头是旧识，两人之间似乎有些说不清的过往。

今夜头七，日子特殊，自然更没人来了。

两人守着时辰，有一搭没一搭地说着话。

主要是牧善之说，潇沉听。

牧善之讲他最近读的书。

《南华经》里的逍遥游，《史记》里的游侠列传，还有新淘来的西域话本，讲沙漠里的宝藏和美人。

讲得眉飞色舞，眼睛在烛光下闪着光，折扇时不时挥一下，颇有些说书先生的味道。

潇沉静静听着，偶尔点点头，或者应一声“嗯”。

他喜欢听牧善之说话。

这家伙身上有种他羡慕的鲜活，爱读书，爱说话，爱笑，对什么都充满好奇。

不像他，死气沉沉，像口枯井。

“所以说啊，这人活一世，就该像庄子说的，乘天地之正，御六气之辩，以游无穷…”

牧善之摇着扇子，一脸向往，“等将来我考取功名，做了官，定要游遍天下名山大川，看尽人间繁华…”

“那你爹怎么办？”

潇沉问。

牧善之噎了一下，扇子也不摇了：

“他，他自有他的活法，再说了，我又不是不回来了…”

潇沉看了他一眼，没说话。

正说着，两人忽然同时停了下来。

牧善之手里的折扇停在半空，眼睛微微眯起，像只听见动静的猫。

潇沉手里的茶碗也放下了，深黑色的眼眸看向外面，义庄的方向。

很轻的响动。

像是有人踩断了枯枝，又像是野猫蹿过屋顶。

牧善之站起身，拍了拍衣摆上并不存在的灰尘：

“我去看看。”

语气轻松得像要去院子里赏月。

潇沉点点头，没说话。

牧善之走出堂屋，身影很快消失在夜色里。

脚步声很轻，几不可闻，像是融进了风声里。

潇沉收回目光，走到供桌前，拿起油壶，给引魂灯续了些灯油。

灯火跳了一下，亮了些，但依然昏暗。

这点光，能照亮亡魂回家的路吗？

你，看得见吗？

站在供桌前，看着牌位上那行字，看了很久。

门口传来脚步声。

很轻，带着迟疑，走走停停。

潇沉回头，看见柳丫站在院门口，探着头往里看。

“在呢？”

她小声叫。

“进来吧。”

潇沉说。

柳丫这才走进院子，手里提着一个竹篮，用蓝布盖着。

走到堂屋门口，看了眼供桌上的牌位，神色肃穆了些。

“奶奶今天不舒服，下午头疼，躺了半天…”

说着，竹篮放在地上，“刚好了些，就催着我过来，耽搁了，你别怪…”

“不会…”

潇沉从供桌旁拿起三支香，递给她。

柳丫接过香，就着烛火点燃，恭恭敬敬插进香炉里。

然后退后两步，双手合十，闭眼默念了几句什么。

念得很认真，嘴唇微微动着，睫毛在烛光下投出细密的影子。

上完香，睁开眼，松了口气。

正要说话，隔壁义庄忽然传来几声轻响。

“咚……咚……”

像是有人在敲木板，又像是有什么东西在碰撞。

声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。

柳丫吓了一跳，浑身一颤，下意识往潇沉身边靠了靠：

“什……什么声音？”

她虽然常来义庄，胆子比一般姑娘大。

但毕竟是夜里，毕竟是头七，毕竟是义庄里传来的声音——不怕才怪。

潇沉神色平静：

“没事儿…”

“可…可是…”

柳丫盯着义庄方向，脸色有些白。

“你牧哥哥在抓野猫呢…”

潇沉说，“义庄里有老鼠，引来了野猫，闹腾得很…”

柳丫将信将疑地看着他，又看了看义庄方向。

正犹豫着要不要信，门口传来了脚步声。

牧善之出现在了院门口，看见柳丫，眼睛一亮，折扇“唰”地展开，在胸前轻轻摇着：

“呦，这不是柳妹妹嘛，大半夜敢往这儿跑，胆儿挺肥啊，一会儿用不用哥哥送你回家？”

柳丫看见他，松了口气，随即翻了个白眼：

“可不敢用你，踏你点儿人情，回头又得逼我读上几本书了，上次那本《女诫》我看了三天，头都大了…”

“读书有什么不好？”

牧善之走进院子，折扇摇得更起劲了，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，柳妹妹，你听我说——”

清了清嗓子，摆出要长篇大论的架势。

可还没开口，柳丫又翻了个白眼：

“我才不听呢，认识几个字够了，我又不考状元，我得学红姐，抓紧时间赚钱才是正事。”

牧善之皱眉，“学她干啥，那女人掉钱眼儿里了，满身铜臭…”

“铜臭怎么了？”

柳丫叉着腰，“能买米买面，能让奶奶吃上药，能把这破房子修修，你读书倒是清高，可你读那么多书，咋不见你爹下山呢？还不是得在山里窝着…”

这话像是戳到了牧善之的痛处。

脸上的笑容僵了僵，折扇也不摇了，悻悻道：

“那是他目光短浅，等以后有空了，我好好说道说道他。”

“得了吧…”

柳丫嗤笑，“你哪次回去不是被你爹训得跟孙子似的？还说道他呢…”

“你——”

牧善之气结，指着柳丫，你了半天没你出个所以然来。

潇沉站在一旁，看着两人斗嘴，嘴角微微扬起。

这样的场景，他看过很多次。

牧善之爱逗柳丫，柳丫也不怕他，两人一见面就掐，像两只斗鸡。

吵够了，二人回到堂屋坐下。

柳丫掀开竹篮上的蓝布，里面是几个白面馒头，还冒着热气，显然是刚蒸好的。

还有一小罐咸菜，闻着香味，是加了香油拌的。

“奶奶让带来的…”

她说，“说你守夜，不能饿着…”

潇沉接过竹篮：

“谢谢…”

“谢啥…”

柳丫摆摆手，在凳子上坐下，两条腿晃啊晃的，“对了，今天村里都在传，说死的那个是个大人物…”

潇沉看了她一眼：

“少打听…”

“问问怎么了？”

柳丫撇嘴，“老许以前常说，这世上的事知道总比不知道好…”

“他还说过知道太多会短命呢…”

潇沉回道。

柳丫被噎住了，气鼓鼓地瞪着他。

牧善之在一旁幸灾乐祸：