就一个字。好。然后他就松开了我，像验收完了一件成色尚可的货。

他松开我的手腕，走到桌边倒了杯酒，自己喝了。没有给我倒。

“谁送你来的？”他问。

“长老会的车。”

“谁给你涂的药？”

“莫德长老身边的女侍。”

“谁教你学塞拉的？”

我沉默了。

他转过头看我。月光从他背后照过来，我看不清他的眼睛，只看得见那双眼睛在暗处的反光，淡金色，一动不动。

“我问谁教你学塞拉的。”

“没人教。”我说，“他们只给了我她的衣服，告诉我少说、少笑、低头。说她是什么样的，让我自己看。”

“看？”

“西暖阁挂着她三年的画像。”

他笑了一声。不是笑，是出气，从鼻子里，短促的一声。

“画像。”他说，“他们给你看画像。”

我不明白这有什么好笑的。直到他走到墙边，把烛台转了个方向——墙上暗格打开，里面是一张没挂出来的小像，画里的女人侧着头在笑，左边眉尾有一颗很小的痣。

“塞拉的痣在左边。”他说，“他们给你画在了右边。”

我下意识去摸自己的眉尾。女侍今早点的，点的时候还夸我，说点了就像了，一模一样。

一模一样。

我站在那里，忽然觉得冷。不是夜风的冷，是从脚底板往上爬的那种——我嫁进来之前，至少有三拨人检查过我的装扮，长老会的、女侍的、随车beta的。没有一个人纠正那颗痣。要么他们都瞎，要么他们根本不在乎我能不能活过今晚。

“脱完。”他说，“躺进去。”

我照做了。被子很厚，有熏香的味道，底下压着一层硬东西，硌我的肩。我没敢动。

他吹灭了床头的蜡烛，自己却没上床。他拖了把椅子坐到窗边，背对着我，像一堵墙。

“记住三件事。”他说。

“第一，从今晚起，你是塞拉。你的名字死了。谁叫你艾琳，你就当没听见。”

“第二，白天你做你的luna，见什么人，说什么话，卢卡斯会教你。晚上你睡这张床，我睡哪儿，你不用管。”

“第三——”他停了停，窗外有狼嚎，很远，满月还有九天，狼群已经按捺不住了，“长老会要你做什么，先来告诉我。他们要你的血，要你的命，要你半夜开门，都先来告诉我。”

“为什么？”我问。问完我就后悔了。omega不质疑alpha。厨娘的铁勺早该把我的舌头打掉。

但他没有发火。

“因为你死了，”他说，“我就得再娶一个。麻烦。”

屋里安静了很久。我以为今晚就这样了，以为我可以睁着眼睛熬到天亮，明天开始学做另一个人。

我错了。天没亮，门先响了。