“老人教你练剑，不是教你说话。”

“练剑练到一定境界，说话也会变。”

苏清玉笑了一下。不是那种很轻很淡的笑，是真正的、从心里涌出来的、像泉水一样的笑。笑声不大，但在空旷的大漠里听得很清楚，像一串被风吹散的银铃。

叶迦尘看着她笑，自己也笑了。

两个人靠着岩石，坐在大漠的阴影里，对着风沙，对着烈日，对着彼此，笑了。

笑声被风吹走了，吹到了很远很远的地方。也许吹到了山岳会，吹到了苏勒的耳朵里。也许吹到了北雪堂，吹到了老人的耳朵里。也许吹到了圣火宗，吹到了阿伊莎的耳朵里。

他不知道。但他希望她能听到。

希望她能知道，他还活着。他还在笑。他还没有放弃。

休息了大约半个时辰，他们继续上路。太阳从东边移到了头顶，又从头顶移到了西边。大漠的颜色从金色变成了橙色，又从橙色变成了紫色。远处的沙丘像一条条沉睡的巨兽，伏在地平线上，一动不动。

“今晚在这里过夜。”苏清玉勒住马，指着一处背风的沙丘，“明天再走一天，应该就到地图上画的范围了。”

叶迦尘跳下马，把黑风的缰绳系在一块岩石上。苏清玉从行囊里摸出干粮，分给他一半。两个人坐在沙丘的背风面，吃着干粮，看着太阳一点一点地落下去。

“你怕吗？”苏清玉问。

“怕什么？”

“找不到。”

叶迦尘嚼着干粮，想了一会儿。

“不怕。”他说，“找不到，就继续找。找到了，就练。练成了，就回去。回不去，就算了。”

苏清玉看着他，目光很深。

“算了？”她问，“什么叫算了？”

叶迦尘没有回答。他看着远处的落日，看着那片被染成深橙色的天空，看着那些在暮色中渐渐模糊的沙丘。

“就是算了。”他说，“有些事，不是你想怎样就能怎样的。你尽力了，就行了。剩下的，交给天。”

苏清玉沉默了很久。

“我不信天。”她说。

“那你信什么？”

“信你。”

叶迦尘转过头，看着她。暮光照在她脸上，把她的眼睛照得像两颗被点燃的星星。

他没有说话。他只是看着她，看了很久。

然后他伸出手，覆在她的手上。

她的手是凉的。但握久了就热了。

苏清玉没有抽开，也没有说话。

她只是坐在那里，看着远处的落日，任由他的手覆在她的手上。

风从大漠那边吹过来，带着沙粒，打在脸上，凉凉的。

她没有躲。

他也没有。

而在他们身后的那片大漠里，米里娅姆蹲在一个沙丘的背面，把刚才发生的一切都看在了眼里。她看到了两个人靠着岩石笑，看到了两个人坐在沙丘上看落日，看到了叶迦尘把手覆在苏清玉的手上。

她的手里握着那个竹筒。里面还有一只飞蛾，还活着。

她把竹筒贴在胸口，贴着心脏的位置。

她不知道自己为什么要看这些。但她知道，她看了。她看到了一种她从来没有见过的东西——不是温暖，不是陪伴，是一种比那更深的东西，像一口井，你往里看，能看到水，但看不到底。

米里娅姆把竹筒塞回袖子里，靠在沙丘上，闭上了眼睛。

风从大漠那边吹过来，带着沙粒，打在脸上，凉凉的。

她没有躲。

她只是坐在那里，像一块被风吹了很多年、但始终没有倒下的石头。