扎姆站在他旁边，端着茶。“什么快了？”

“仗快打完了。”苏勒转过身，一瘸一拐地走下寨墙，“打完了，就该轮到我们了。”

扎姆没有说话。他看着东边那片被黑烟遮住的天空，喝了一口茶。茶是热的，烫得他眯了一下眼。

叶迦尘坐在正厅的台阶上，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，照得整个院子像铺了一层银霜。苏清玉坐在他旁边，手里端着一杯茶，茶已经凉了，她没有喝，只是端着，像是在端着一件很珍贵的东西。

“你还去吗？”她问。

“去。”

“什么时候？”

“等你有空。”

苏清玉看了他一眼。月光照在他脸上，把他的轮廓照得很深。他的眼睛很亮，不是月光的倒影，是另一种光，从里面透出来的，像一盏被点亮的灯。

“我明天就有空。”她说。

叶迦尘看着她，笑了。“那就明天。”

苏清玉低下头，看着手里的茶杯。茶已经凉透了，杯壁上凝了一层细细的水珠，像一颗一颗的汗。她端起杯子，喝了一口。茶是凉的，凉得她打了个哆嗦，但她没有皱眉。

“第三份残篇在大漠深处。”她说，“位置不明。”

“我知道。”

“可能会死。”

“我知道。”

“那你还去？”

叶迦尘没有回答。他看着天上的月亮，看了一会儿，然后低下头，看着手里的那块黑色石头。石头背面有个“玉”字。他摸着那个字，感受着那几道浅浅的刻痕。刻痕很细，细得像一根头发丝，但他能感觉到。他能感觉到苏清玉握剑的手，在刻这个字的时候，用了多大的力气。

“你去，我就去。”他说。

苏清玉没有说话。她只是坐在那里，端着那杯凉透了的茶，看着天上的月亮。风从山上吹下来，把她的头发吹散了，几缕发丝飘到叶迦尘的肩膀上。他没有拂开，她也没有收回去。

两个人坐在台阶上，看着月亮，听着风声，谁都没有说话。不需要说话。有些东西说出来就轻了，放在心里，反而更重。

而在山寨外面的那片松林里，米里娅姆蹲在一棵大树的枝杈上，看着正厅那扇亮着灯的窗户。她的手里握着那个竹筒，里面还有一只飞蛾，还活着。她把竹筒贴在胸口，贴着心脏的位置。

她不知道自己还要等多久，但她知道，她会等。等到明天，等到他走，等到她跟着他走进那片大漠。

米里娅姆把竹筒塞回袖子里，靠在树干上，闭上了眼睛。风吹过来，松针沙沙作响，像有人在轻轻地翻着一本永远翻不完的书。

她听着那些声音，慢慢地，也睡着了。