之后，清北两所学校的学生在未名湖边自发搞了一场联合庆祝会，很多学生听说这件事之后，不约而同地骑着自行车往湖边跑。

有人扛了一面国旗，有人从宿舍搬来了音响，有人在人群中喊了一句“中国数学牛逼”，紧接着整片湖边的人全在喊“牛逼”。

——

2001年12月1日，克雷数学研究所正式宣布：将于本月中旬，在巴黎举行千禧年大奖颁奖典礼，表彰陆沉在霍奇猜想上的完整证明。”

“鉴于陆沉无法出境，颁奖典礼将创新性地采用“双会场”模式——巴黎主会场宣读颁奖词，陆沉在BJ通过卫星连线做获奖报告。”

消息一出，全球哗然。

不单单是因为双会场！更是因为这是21世纪的学术头奖！

最受刺激的是谁？不是数学界，是五角大楼。

一份标注“高度机密”的评估报告在颁奖消息公布当天被送到了美国国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德的办公桌上。

报告的标题是：《陆沉——多重威胁评估》。

其中有一段话后来被解密：

“同一个人：主持了中国车载电磁炮的实战化项目（1999）；主导了中国自主架构移动芯片南园四号的研发（2000），刚刚完成了霍奇猜想的证明（2001）。

以上任何一项成就单独拎出来，都足以让一个人跻身全球顶尖科学家之列。

三项成就集中同一个人身上，这已经不是人才的问题，这是战略资产！是不对称威胁！

建议将陆沉列为最高级别的技术监控对象！必要时不惜一切代价进行物理消灭！

拉姆斯菲尔德在报告上批了一句话：“把美国逼到这个份上，他已经赢了。”

——

2001年12月15日。

BJ，钓鱼台国宾馆。

一间临时改造成国际会议厅的大厅里，卫星连线设备已经调试了整整三天。

大屏幕上投射着巴黎主会场的画面。

索邦大学的古老讲厅里座无虚席，全世界最顶尖的两百多位数学家从各地赶来。

他们中有菲尔兹奖得主，有各国科学院院士，有年过八旬已很少公开露面的学界泰斗。

他们来，只为了见证一个人。

巴黎时间上午九点，北京时间下午三点。

阿兰·科纳走上讲台，拿起话筒。

“1950年，威廉·霍奇在爱丁堡国际数学家大会上提出了那个后来以他命名的猜想。”

“半个世纪以来，它屹立不倒，它看过了代数几何的黄金时代，看过了格罗滕迪克的革命，看过了无数天才的折戟。”

“今天，它被一个人终结了！这个人是中国人！他无法来到现场，不是因为他不想来，而是因为他的国家觉得他太过珍贵，不敢让他出境，我想，这大概是一个科学家能获得的、比任何大奖都更高的认可！”

巴黎会场响起一片掌声。

掌声里是心照不宣的敬意。

在座每一位都知道，一个二十岁出头的年轻人被国家列为“不可出境人员”意味着什么。

那意味着他不是在某一个领域做出了贡献，而是在多个领域同时捏着这个国家的命脉！

钱学森当年被美国扣留，是因为他知道得太多，陆沉今天被中国保护，也是因为他知道得太多！

历史用不同的方式，在不同的国家，上演着同样的逻辑！

“现在，”科纳说，“请BJ会场。”

大屏幕上，巴黎的画面切换为BJ钓鱼台。

陆沉坐在讲台前，穿着白色衬衫，袖口挽到小臂，身后是一面素色的背景墙。

没有任何装饰，唯他一个人，和一叠稿纸。

他看着镜头，像是透过屏幕直视着巴黎会场里每一双审视的眼睛。

“尊敬的科纳所长，尊敬的克雷研究所科学顾问委员会各位委员，尊敬的巴黎会场的各位同行……”

他停顿了一下，忽然笑了笑，“我没什么可说，我只是做了我应该做的。”

话毕，陆沉退场。

全场震动。

连线结束之后，巴黎会场陷入了长时间的沉默。

无人私语，无人离席。

所有人都还在消化刚才听到的每一句话，突然、后排某个角落传来了第一声鼓掌。

接着是第二声、第三声，不到十秒钟，两百多位全世界最顶级的数学家全部站了起来，索邦大学讲厅的穹顶下掌声如雷，经久不息。

院长坐在座位上，双手交叠在膝盖上，低着头。

有人以为他在哭。

后来《自然》杂志的记者追问他那一刻在想什么，他的回答被全文刊载：

“我不是在哭，我在想，天佑中国，这样的人如果是美国人该多好。”

“但我也在想，幸好这个人生在这个时代，让我活着看到了霍奇被终结的样子。”

“我们注定追不上他，但我们能跟着他的影子跑了，对于一个数学家来说，这已经是最大的幸事了。”

陆沉关掉麦克风，从讲台上站起来。

顾小北端着保温杯第一个走上来。