娘，喝口水吧......

梁文启颤抖的手捧着一个豁了口的破陶瓷碗，浑浊的水面倒映出母亲凹陷的面颊。破庙外呼啸的北风卷着砂石，将褪色的观音幔帐吹得猎猎作响。

老妇人喉咙里发出破风箱般的喘息，枯枝似的手指突然抓住他的手腕。梁文启浑身一颤，碗里的水洒在母亲青灰色的衣襟上。

儿啊......母亲浑浊的眼珠直勾勾盯着房梁，娘想吃......槐花饼......

梁文启的眼泪砸在母亲干裂的嘴唇上。逃荒路上别说槐花，就连树皮都被人剥尽了。三天前经过王家村，他亲眼看见几个汉子围着口大锅，锅里浮着半截小孩儿的手臂。

我去找！他胡乱抹了把脸就要起身，却被母亲的手死死攥住。那只手冷得像腊月的井水，指甲深深掐进他皮肉里。

月光从破窗棂漏进来时，母亲咽了气。梁文启抱着尚有余温的尸体，听见自己肚子发出雷鸣般的响动。他盯着供桌上缺了耳朵的香炉，忽然想起七岁那年偷吃供果，母亲用荆条抽得他掌心通红。还有十岁那年他从学堂逃课，母亲气得打断一把了戒尺……

多想想这些吧，这样或许才能找到个理由……

不肖子孙......他喃喃着举起手中的石块，锋利的石头在月光下泛着寒光刺向母亲的胸膛……

第一口肉咽下去时，梁文启剧烈地干呕。喉管火烧火燎的疼，可当温热的肉汤流入腹中时，一种独特的肉香飘满整个口腔，某种比饥饿更可怕的东西在血脉里苏醒。他发狠地啃咬着，齿缝间塞满碎肉，直到东方泛起鱼肚白……

十五年后的雨夜，新任钱塘县令梁文启在书房批阅公文。烛火突然爆了个灯花，他抬头望见铜镜里自己的倒影——嘴角沾着暗红的肉渣。

来人！快来人！他惊慌失措地摔了茶盏，仆役冲进来时，只看见满地瓷片和县令惨白的脸。

次日清晨，厨娘战战兢兢跪在堂前：昨夜灶房当真没开火，可卯时去添柴，锅里竟煨着半锅肉汤......