夜间，宋玉忽然醒来。

他是被一种说不清道不明的恐惧拽出梦境的，像是有一只冰冷的手从黑暗深处伸出来，攥住了他的脚踝，猛地一拽，把他从混沌的梦乡里硬生生拖了出来。

他猛地从床上坐起来，胸口剧烈起伏着，大口大口地喘着气，冷汗顺着额头往下淌，浸湿了额前的头发，又顺着脸颊滑落，滴在被子上，晕开一小片深色的水渍。他的心跳快得像擂鼓一样撞击着胸腔，每一下都带着一阵沉闷的疼痛，仿佛心脏随时会从嗓子眼里蹦出来。

他的眼睛瞪得很大，瞳孔在黑暗中微微收缩，眼神里满是惊魂未定的茫然和恐惧。他大口喘着气，目光在房间里四处扫视，像是在确认什么，又像是在寻找什么。

没人知道他梦见了什么，他自己也记不太清了。

梦的内容像沙子一样从指缝间溜走，他拼命想要抓住，却只抓到了一些破碎的片段。他记得梦里有一片无边无际的黑暗，黑暗浓稠得像墨汁，伸手不见五指。他记得有什么东西在追他，那东西很大，很重，每走一步地面都在颤抖，呼出的气息带着腐臭的味道，喷在他的后颈上，冰凉刺骨。他记得有什么东西在他耳边低语，声音很轻，很细，像蚊子叫，却又清清楚楚地钻进他的耳朵里，说着一些他听不懂却让他毛骨悚然的话。

那种恐惧深入骨髓，像一只冰冷的手攥住了他的心脏，让他喘不过气。

他只觉得口渴。

喉咙干得像要冒烟，舌头黏在上颚上，每一次呼吸都带着一股铁锈味。他舔了舔干裂的嘴唇，喉咙里发出一阵干涩的吞咽声，却什么都咽不下去。

他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上。

地板的凉意从脚底窜上来，让他打了个寒颤，脑子也清醒了一些。他摸索着走出卧室，穿过漆黑的客厅，走到墙角的饮水机旁。

客厅里很暗，只有窗外透进来的一点月光，勉强能看清家具的轮廓。月光是冷白色的，照在地板上，像铺了一层薄霜。衣柜，衣架都在月光中投下长长的、扭曲的影子，像一个个蛰伏在黑暗中的怪物，随时准备扑上来。

饮水机在墙角，发出细微的嗡嗡声，那是加热的声音，在安静的夜里格外清晰，像是某种昆虫在振翅。

他拿起放在饮水机旁的水杯，接了一杯凉水。

水杯是陈玉送他的情侣杯，白色的陶瓷杯，杯身上印着一对卡通小人，一男一女，手牵着手，笑得很开心，两个人的脑袋靠在一起，中间有一颗红色的小爱心。陈玉买了一对，一个给他，一个自己留着，说这样每天喝水的时候都能想到对方。

他端着水杯，凑到嘴边，正要喝——

可是恍惚间，他仿佛看到手里的不是水杯。

而是一个被挖空的头骨。

惨白的骨头，在昏暗的光线下泛着一种病态的、令人作呕的光泽。头骨的表面布满了细小的裂纹，像是被什么东西撞击过，又像是年代太久远了，自然风化形成的。眼眶黑洞洞的，深得看不见底，像是两个通往地狱的入口，里面有什么东西在蠕动。鼻骨的位置是两个空洞，边缘参差不齐，像是被暴力掰断的。牙齿整整齐齐地排列着，上下两排，白得刺眼，像是在笑，又像是在嘶吼。头骨的内壁上沾着暗红色的污渍，不知道是血还是别的什么东西，已经干涸了，变成了黑褐色，散发着一股腐臭的味道，直冲鼻腔。

里面装的也不是水，而是腐虫。

肥硕的蛆虫在头骨里蠕动着，互相缠绕着，发出悉悉嗦嗦的声响，像是在啃噬什么。它们的身体半透明，能看到体内黑色的消化物，一拱一拱的，恶心至极。有的蛆虫从眼眶里爬出来，顺着头骨的外壁往下爬，留下一道道黏稠的、透明的痕迹，在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。

他甚至能闻到那股腐臭的味道，浓得化不开，呛得他差点吐出来。

有腐虫爬到了他手上，他吓得松手。

“啪——”

水杯应声摔碎，清脆的碎裂声在安静的夜里格外刺耳，像一道惊雷，将他给拉了回来。

他猛地眨了眨眼，甩了甩头，像是要把脑子里那些诡异的画面甩出去。眼前的幻象消失了，像被戳破的泡沫一样，瞬间消散得无影无踪。

房间还是那个房间，客厅还是那个客厅，饮水机还是那个饮水机。

地上的水杯还是他那个水杯。

只不过水杯已经摔成了好多片，散落在地板上，有的碎片上还沾着水渍，在月光下泛着微弱的光。那对卡通小人也碎了，男小人的头掉了一半，只剩下半张脸，还带着笑容，女小人的身子裂成了两半，手和手分开了，再也牵不住了。那颗红色的小爱心也碎了，变成了几片红色的陶瓷渣，混在白色的碎片里，格外刺眼。

他愣了愣，看着地上的碎片，心里像被什么东西揪了一下，一阵发酸。这个杯子他用了很久，每天都用，已经成了生活的一部分。

他蹲下来，伸出手，想要拾起碎片。

手指刚碰到一块较大的碎片，碎片却在这时候变成了毒虫。

那是一种他叫不上名字的虫子，黑色的，有指甲盖那么大，身体扁平，长着很多条腿，像蜈蚣，但比蜈蚣更短更粗。

它们从碎片里爬出来，像是被惊醒了一样，四散奔逃。有的顺着他的手指往上爬，爬到他的手背上，爬到他的手腕上，然后——

叮咬。

“嘶——”

他吃痛，猛地缩回手，甩了甩，想要把那些虫子甩下去。可那些虫子像是粘在了他的皮肤上一样，甩都甩不掉，它们的口器扎进他的皮肤里，好像某种酸性的液体，每一口都带着一阵尖锐的疼痛，像被烧红的针扎了一样，又疼又麻。

瞬间就出现一个黑点。

在手背的位置，一个黑色的小点，像痣一样，但是比痣更黑，更深，像是有什么东西钻进了皮肤里，在皮肤下蠕动着，扩散着。那个黑点周围的皮肤也开始发黑，像墨水滴进了水里，慢慢晕开。

他吃痛起身，然后开灯去看。

“啪”的一声，客厅的灯亮了，刺眼的白光让他眯了眯眼，下意识地抬手挡了一下。过了几秒，眼睛适应了光线，他才缓缓放下手，抬起手，仔细看着自己的手背。

手上除了之前留下的黑色印记外，并没有其他什么东西。

没有黑点，也没有叮咬的痕迹。

手背上只有那片从怪物身上沾染的黑色印记，还是老样子，没有蔓延，也没有消退，像一块胎记，又像一块污渍。

他盯着自己的手背看了很久，然后慢慢放下手，靠在墙上，缓缓滑坐到地板上。

陈玉最近都没和宋玉住一起，这是宋玉要求的。

他怕自己会伤到陈玉。

自从第一次失控打了陈玉之后，他就提出了分居。那天晚上，他一拳打在陈玉的肩膀上，把她打得撞在墙上，疼得眼泪都出来了。等他反应过来的时候，陈玉正靠在墙上，捂着肩膀，泪眼婆娑地看着他，眼神里满是委屈和不解，还有一丝不易察觉的恐惧。

那一丝恐惧像一把刀，扎在了他的心上。

他知道，自己不能再这样下去了。如果继续跟陈玉住在一起，他迟早会做出更过分的事，迟早会把她伤得更深。

他提出了分居。

陈玉一开始不同意，哭着闹着说没关系，说她不怕，说她相信他，说不管他变成什么样她都不会离开。她抱着他，把脸埋在他的胸口，哭得浑身发抖，说什么都不肯走。

可宋玉态度很坚决。

他说如果陈玉不走，他就自己走。他说他已经伤害过她一次了，不能再伤害她第二次。他说等他好起来了，一定会去接她回来。

最后陈玉还是妥协了。

她收拾了东西，搬回了自己的出租屋。临走前，她抱着宋玉哭了很久，说她等他好起来，说不管多久她都等。她的眼泪浸湿了他的衬衫，温热的，咸涩的，像一把火，烫在他的皮肤上。

宋玉抱着她，一句话都说不出来，只是紧紧地抱着她，像是抱着全世界。

可现在，他好像连全世界都要失去了。

他忽然微微颤动起了身子。

不是因为冷，而是因为悲伤，深入骨髓的无力感。他的肩膀在抖，手指也在抖，像是秋风中的落叶，无法自已。

眼底闪烁着泪光。

他抬起手，捂住了脸，指缝间渗出了泪水。他不想哭的，打架从来没怕过，流血也没哭过。可现在，他忍不住了，眼泪像断了线的珠子一样，从指缝间滑落，滴在地板上，晕开一小片深色的水渍。

事情为何会发展到这个局面呢？

就因为他的见义勇为，最终要付出这样的代价吗？

那天晚上，如果他没有出手，如果他假装没看见，如果他像其他人一样绕道走……那现在的他，是不是还好好的，还跟陈玉在一起，还在酒店上班，还过着普通而幸福的生活？

他可以每天下班跟陈玉一起吃饭，一起看电影，一起散步，一起规划未来。他可以攒钱买房，可以跟陈玉求婚，可以结婚，可以生一个孩子，可以过着平凡而安稳的日子。

可现在，一切都毁了，就因为他出手帮了一个同事。

可他不后悔。

如果再来一次，他还是会出手。他从小就是这样，见不得别人被欺负，见不得不平事。练散打不是为了欺负人，而是为了保护自己想保护的人，是为了在别人需要帮助的时候能够站出来。

他不甘心。

不甘心因为做了一件对的事，就要承受这样的后果。不甘心因为一个从梦里跑出来的怪物，就要失去自己的爱人，失去自己的生活，失去自己。

他当然不想失去爱人，不想失去自己。

可是现在他似乎已经失去了。

他失去了正常睡眠的能力，每天晚上都被噩梦惊醒，然后在恐惧中度过漫漫长夜。他失去了控制自己情绪的能力，动不动就会失控，就会产生幻觉，就会攻击身边的人。他失去了跟陈玉亲密的能力，连亲吻都做不到，一靠近就会看到恐怖的幻象。他甚至失去了分辨现实和幻觉的能力，不知道什么是真的，什么是假的，不知道自己是不是还活在现实世界里。

他抱着膝盖，把头埋在膝盖里，肩膀微微颤抖着，无声地哭了。

哭声很压抑，很沉闷，像是从喉咙深处挤出来的，在空旷的客厅里回荡着，格外凄凉。

有半个多月没上班了。

酒店那边，他请了长假，说是生病了，需要长期治疗。刘一龙帮他打了掩护，跟店长说宋玉得了比较严重的病，需要休养一段时间，具体什么时候能回来还不确定。

店长虽然有些不满，毕竟传菜部少了一个人，工作量就大了，但也没说什么，毕竟宋玉平时工作认真，人缘也好，大家都挺喜欢他的。

白天，陈玉会给他送吃的。

她每天中午都会过来，提着保温桶，里面装着她亲手做的饭菜。保温桶是双层的，上面是菜，下面是饭，还冒着热气，一打开盖子，香味就扑面而来。

她的厨艺很好，做的菜都是他喜欢吃的，红烧肉、糖醋排骨、青椒肉丝，每一样都做得色香味俱全。

她会把饭菜摆好，看着他吃完，然后收拾碗筷，再陪他坐一会儿，说说话，安抚他一下。

她总是笑着，说他瘦了，说他要多吃点，说等他好了带他去吃他最喜欢的那家火锅。她说酒店里的趣事，说网上看到的搞笑视频，努力让气氛轻松一些。

可宋玉能看出来，她笑得很勉强，她的眼睛红红的，像是刚哭过。她的眼下有淡淡的黑眼圈，像是没睡好。她的脸色也不太好，苍白苍白的，没有血色。

他知道，她也很痛苦，可他什么都做不了。

他只能看着她强颜欢笑，看着她为自己担心，看着她一天天憔悴下去，却什么都做不了。这种无力感，比任何幻觉都更让他痛苦。

有一次，陈玉送完饭，准备走的时候，宋玉叫住了她。

陈玉转过身，看着他，眼睛里带着一丝期待。

他走到她面前，看着她的眼睛。她的眼睛很漂亮，大大的，圆圆的，像两颗黑葡萄，里面盛着温柔和爱意。可现在，那双眼睛里多了一些东西，疲惫、担忧、还有一丝不易察觉的恐惧。

他缓缓低下头，吻了她。

陈玉愣了一下，然后闭上眼，伸手环住了他的脖子。

这个吻很轻，很温柔，带着一丝苦涩，还有陈玉脸上护肤品的淡淡香味。她的嘴唇很软，很暖，带着一丝颤抖，像是在害怕，又像是在期待。

可是宋玉在亲吻她的时候，睁开眼——忽然看到自己正在啃一头腐烂的鬼脸。

陈玉的脸在他眼前变了，像被一只无形的手揉捏着，扭曲着，然后变成了一张腐烂的、扭曲的脸。皮肤是青灰色的，像是死了很久的尸体，上面布满了尸斑，一块一块的，暗紫色的，恶心至极。眼睛是浑浊的白色，没有瞳孔，没有神采，像两颗发霉的玻璃球，直勾勾地盯着他。嘴巴张着，露出黑洞洞的口腔，里面没有舌头，没有牙齿，只有一团团白色的蛆虫在蠕动，在翻滚，在互相缠绕。

甚至有虫子爬上了他的脸。

白色的、肥硕的蛆虫，从那张腐烂的脸上爬过来，爬到他的嘴唇上，爬到他的鼻子上，爬到他的眼睛上。它们的身体冰凉冰凉的，黏糊糊的，在他的皮肤上蠕动着，留下一道道透明的、黏稠的痕迹。

他慌地将对方推开。

他猛地后退一步，大口喘着气，眼神惊恐地看着前方，像是看到了什么极其恐怖的东西。他的手在抖，嘴唇在抖，连声音都在抖。

可也因此，让陈玉摔倒在地上。

她被推得踉跄着后退了好几步，脚后跟绊到了茶几的腿，整个人向后倒去。她下意识地伸手想要抓住什么，却什么都没抓到，后脑勺磕在了茶几角上。

她闷哼一声，坐在地上，捂着后脑勺，眼泪一下子就涌了出来。

不是因为疼。

后脑勺磕在茶几角上，确实很疼，疼得她眼冒金星，眼泪都出来了。可比起身体上的疼痛，心里的疼痛更甚。

她看着宋玉，看着他惊恐的、陌生的眼神，心里像被刀割一样疼。

她不知道自己做错了什么。

她只是想抱抱他，亲亲他，像以前一样。可他却像看到了鬼一样，惊恐地推开了她。

她什么都没说，默默地从地上爬起来，捡起掉在地上的外套，一件一件地穿好。她的动作很慢，很轻，像是怕惊扰了什么。穿好衣服后，她拿起放在门口的包，转身离开了。

门轻轻关上了。