好像突然有了点初秋的影子，早起时夏知予打了个喷嚏。

等她到学校时，校园里早已没了往日的静谧，广播里循环播放着激昂的运动会进行曲，穿着运动服的学生抱着彩旗往操场跑，老师们也没有往日那般不苟言笑。

毕竟，今天是学生们最期待的秋季运动会。

老师们也很期待今天，今天又不用上课又不用批改作业，玩到中午，所有人就都放假，何乐而不为。

夏知予在校门口等了一会儿，就看见远处驶来一辆货拉拉在路边，车窗里探出一个黑黝黝的男人，左右打量一圈，瞄准她问：“你是夏老师？”

夏知予点点头。

那男人操着一口方言接着说:“东西都卸在哪儿啊？”说着，往后一甩头，示意她看车厢门里满满当当的一车货物。

后备箱里，鼓鼓囊囊的零食袋堆得像座小山，薯片、巧克力、糖果的包装袋透着鲜亮的颜色，整箱的矿泉水和气泡水码在旁边，箱角都快抵到车厢顶了。

她回了句:“等我一分钟，一会儿校门开了你跟着我开进去。”

她快步走进学校传达室，抽出两条烟递到值班保安手里，脸上带出几分笑：“张师傅，麻烦您通融一下，这些都是给学生们准备的运动会物资，能不能让车开进去卸到操场边？”

保安捏着烟看了眼车厢里的东西，又瞥了眼夏知予脸上的笑意，爽快地摆了摆手：“行，夏老师办事我放心，开慢点就行。”

货拉拉顺着校园的小路往里开，一直开到了操场边，她指挥司机停好车后，就和司机一起撸起袖子弯腰卸货。

把零食按种类分好堆，薯片归成一堆，糖果装进提前准备的大塑料盒里，矿泉水整齐地码在树荫下，阳光透过树叶的缝隙落在夏知予脸上，细碎的光斑随着她的动作轻轻晃，眼底的笑意比平日里亮了不少。

她笑得很是真心实意。

过完今天，她就能彻底办完离职手续，再也不用踏进校园了。

指尖摩挲着冰凉的矿泉水瓶，夏知予心里轻轻叹了口气。

她对这所高中向来没什么好感，厌恶的是那些僵化到窒息的制度，是领导们遇事就推、只看业绩的做派。

可是，她从来不讨厌这群孩子——偶尔会犯蠢上课偷偷传纸条，被发现了就红着脸低头认错，可运动会上会拼尽全力往前冲，平时也总记得把好吃的塞给她。

还有办公室里的同事们，加班时会互相递一杯热咖啡，遇到难缠的家长也会搭把手帮忙，彼此扶持着熬过一个又一个忙碌的日子。

也正因要离开了，当她拉来这一车物资时，同事们没一个人追问“怎么突然这么大方”，只是纷纷端着水杯走过来搭手。

李老师帮她整理零食大礼包，王老师笑着说“夏老师这是要给孩子们送临别惊喜呢”，坦然又温暖地接纳了这份心意。

午后的阳光渐渐暖了些，夏知予换了身轻便的运动服，扎起马尾，她今天也有项目。

她报名了两人三足项目。

按照规则，这个项目必须是一男一女、一师一生搭档。

目光扫过人群，夏知予一眼就看见了她的小搭档。

陈宇，身高腿长，穿着蓝色班服，正挠着头跟同学说笑，平日里这孩子总显得大大咧咧，连作业都会忘带，可上次她感冒咳嗽，是他悄悄把一盒润喉糖放在了她办公桌抽屉里，心思细得很。

“陈宇，马上就到咱俩上场了！”夏知予朝他招了招手。

陈宇快步跑过来，使劲点头：“好！夏老师放心，我肯定带你赢！”

两人用绳子把相邻的脚踝绑在一起，夏知予特意叮嘱：“等下听我喊口号，喊一迈左脚，喊二迈右脚，别着急。”

陈宇用力“嗯”了一声，伸手挎过夏知予的胳膊，他比夏知予高得多，这么一挎着，夏知予简直就像是被他提溜起来的暖水壶，两人急忙调整了姿势。

比赛一开始，旁边的队伍就冲了出去，陈宇也想往前赶，脚步一快就乱了节奏。

夏知予被他带得一个踉跄，连忙稳住身形：“慢点慢点，来左右左右左！”

结果夏知予的左脚绑着陈宇的右脚，两个人根本不能同时迈腿，口号完全喊错了。

夏知予一懵，连忙又喊：“迈外面腿！再迈中间腿！再外面！中间！”

等两人好几次差点摔倒后，终于跌跌撞撞找好节奏，已经落后别人很远了。这时候想再奋起直追也是不可能了。

最后落在了倒数几名，连个安慰奖也没拿上。

夏知予松了口气，解开绳子揉了揉脚踝，十分看得开地笑了：“没事没事，重在参与嘛，玩得开心就好。”

可身旁的陈宇却没说话，肩膀慢慢垮了下来，夏知予转头看他，发现他眼眶红得厉害，鼻尖一抽一抽的，眼泪在眼眶里打转。

他声音带着哭腔：“夏老师，对不起……我们班都知道你要辞职走了，我本来想好好比，带你赢一次的，结果还是输了，我太没用了……”

看着他委屈又自责的模样，夏知予又好气又好笑，伸手轻轻拍了拍他的后背，安抚道：“傻孩子，赢不赢不重要，跟你一起比赛，老师就很开心了。而且你已经很努力啦，下次加油就好。”