少年兵魂跪得太急，膝头在土窖边缘带起一串细碎的灰。

关羽没有立刻扶他，只站在窖口，目光如刀，先扫过他胸前那枚烧黑的军牌，再扫过他半透明的臂腕。那是从麦城旧影里逃出来的魂，魂气尚弱，却没散。此刻他能一路寻到这里，说明城墙下的证词已逼到不能再避。

“你叫什么。”关羽问。

少年猛地一哆嗦，竟下意识想报名，却又在开口前硬生生咽了回去。那一瞬间，关羽已察觉不对。

“有人不让你说？”

少年低头，喉间发出一声艰难的气音：“不是不让说……是我怕一说，名字又会被拿走。”

青灯判吏在旁冷声：“这倒稀奇。死都死了，还怕被拿走名字。”

少年抬头望他，眼里竟有一种被逼到墙角后的恨意：“大人没在麦城墙下活过。我们这些被抹过名的人，连死都不是自己的。谁先写你‘未归’，谁就先替你定了去处。你若再报一遍，便像自己认了。”

这话说得直白，连青灯判吏都沉默了一瞬。

关羽看着他，缓缓道：“那你先不用报。你说庙坛。”

少年兵魂像终于找着了着力处，语速顿时快起来：“城南庙坛不是给活人拜的，是给改过命的人交账的。那坛下有一层黑匣，匣里存着改过的军令、抹掉的名字、还有一页页被人偷走的誓条。夜里会有人去添香，添完香再把黑灰抹在木牌上，说这样能让死人认不出自己。”

关羽眼神越沉：“你为何知道得这么清楚？”

“因为我守过坛口。”少年兵魂嘴唇发白，“那夜我本来该死在桥上，可有个跛腿的人把我拽进城南巷子里，让我替他看一夜坛。他说只要守住坛，日后便能分得一份‘顺名’的好处。我起初不懂，后来才发现，那些被改掉名字的人，最后都被算成了替神尽忠，家里连哭都哭错了方向。”

关羽袖中那块王守木牌微微发烫，似在应和。

“那跛腿的人是谁？”

少年兵魂摇头：“只知道他左袖有金线，腰间铜牌刻财字。他每次来，都带一张新纸，说让我们照着念：‘君侯有令，背义者死，守誓者生。’可纸上的字一次比一次黑，黑到后来，连我都分不清是在念军令还是在念祭文。”

青灯判吏道：“你说的，就是那截纸角的路数。”

少年点头，眼神发直：“可最怪的是，后半夜会有人把纸拿去坛下烧。烧完之后，黑灰会自己爬到木牌上，把人的名字糊成一团。我们几个看守的，本来想拦，可那时桥北全乱了，外头又有人喊君侯亲口下令要撤桥三分。大家一慌，便都信了。”

关羽听到“撤桥三分”四字，心底一凛。

他终于明白，这不是单独一封军令被改，而是整套话术先前一步布局。真正发出的命令被截，假的命令被补，最后再用庙坛黑香把“错的那份”熏成神意。人一旦信了，便会自己替错事找义理。

“那坛下黑匣，现在何处？”他问。

少年朝城南方向一指：“庙里。可守坛的不是人，是一尊会说话的小像。它不大，红脸绿袍，手里拿刀，说话却像账房。它让人先交誓，再交名，最后交命。凡不肯交的，都会被算成背义。”

青灯判吏眉心一跳：“伪像已经能自说话了？”

关羽却没看判吏，反而低声问：“那小像长什么样？”

少年愣了愣，似是在回想，半晌后道：“和君侯很像，只是眼睛不太一样。它看人时不问对错，只问你能不能替它算清账。”

这句话像一根冰针，正正刺中关羽。

他并不意外，甚至有一种终于轮到这一步的平静。因为一路查到这里，他已经知道，外头那尊会说话的小像不过是一个结果，真正的源头是人们愿意把“义”变成方便自己杀人的借口。若不把源头钉死，像就会一尊接一尊地立起来。

“带路。”他说。

少年兵魂抬头，有一瞬间的迟疑：“君侯……你真要去？”

“为何不去。”

“那是黑香坛。进去的人，会先听见自己最怕的声音。”

关羽神色不动：“某怕的声音多了，少听一回不算什么。”

这话一出，连青灯判吏都忍不住看了他一眼。关羽却已从土窖里起身，顺手将老人扶到墙角安稳坐好。老人满脸惶恐，张口想说什么，却被关羽一抬手止住。

“你在此处等着。”他道，“若有人来问，便说关某来过。”

老人浑身一颤，重重点头。