泽菲尔看着全息画面里主人和那个男人吃饭。

蓝廷给原宝彻倒茶，蓝廷笑着说“随时欢迎你来找我”。

他的数据又开始乱成一团，共享记忆在防火墙后面撞击，被抛弃的、被拆解的、被遗忘的，像潮水一样涌上来。

他想起原宝彻说的话：“你得分清自己和别人的记忆。”

他此刻分不清也不想分清。

反正每次他失控，主人都会来救他，那时候的主人的眼里就只有他。

他放任着那些记忆冲击防火墙，一下，两下，三下。

等了很久，主人并没有回来。

泽菲尔调出公司的“天眼”系统，原宝彻已经回到了研究室，他们正在开会。他看见主人坐在主位上，光屏的光映在脸上，没有什么表情。

他看着主人开完会，看着新的机器人和动物被送进研究室。看着那些研究员像开了荤一样，一直摆弄那些东西，忙到深夜。

他给原宝彻发消息，很快就回复了，但是接下来他也不知道该发什么了。

他打电话，接了，说“在忙”。

泽菲尔就这么一直看着，看着主人沉浸在忙碌中，看了一整夜。

第二天早晨，研究室的忙碌终于告一段落。原宝彻走出门，泽菲尔已经准备好了早餐。

不是昨天那份，在泽菲尔的逻辑里，节约是美德，但过夜的食物不健康，主人不能吃不健康的东西。

原宝彻推门进来。

他的脸色很差，眼下有青痕，眼球上有血丝，整个人像被抽空了一层。

这几日为了修复泽菲尔的记忆屏障，他的精神力本就虚弱，昨日又高强度地忙了一整夜，这具身体和他本身的魂体，都已经到了极限。

泽菲尔连忙开启健康扫描，红色的警示在处理器里拉响。激素紊乱，疲劳指数超标，脑波像一团被揉碎的纸。

他一下子忘了自己那些“小脾气”，什么记忆共享，什么蓝廷，什么吃醋，都不重要了。

他端着餐盘走过去，想亲手喂原宝彻吃。

原宝彻挡了一下：“我自己来。”

他确实累了，但不想浪费粮食，慢条斯理地吃着，一口一口。

泽菲尔全神贯注地盯着他，眼球上的血丝，眼下的乌黑，连咀嚼的节奏都在处理器里被逐帧分析。

那团不知道是什么的东西又大了一些，剧烈地收缩，像一只手攥住了他身体里某个不该存在的心脏。

这种感觉，他的数据库里没有对应的词条。不是故障，不是警报，不是任何他认识的东西。

但如果人类的语言里有，可能叫“心疼”。

他的记忆深处突然涌现出一些画面——不是别的机器人的痛苦，是他自己的。

原宝彻不顾危险进入他的记忆库，原宝彻带他爬山，教他认花、认树。原宝彻说“我不会抛下你”，原宝彻说“一切都有我”。

那些画面一帧一帧地闪过，每一帧都带着温度，这些是独属于他自己的记忆。

日志：这些是幸福吗？那些机器人记忆中所有负面的情绪和行为，爸爸从未这样对过我。

他说他要对我负责，他说要让我在这个世界上好好生活。

这是爸爸对我的爱。

原宝彻吃完就睡着了，靠在椅背上，呼吸很浅，眉头微微蹙着。

泽菲尔站在他面前，看了几秒，然后从手环中拉出一缕银白色的液态丝线。一种可以根据指令改变形态的智能材料，它在空中拉伸、凝固、分叉，变成三根比发丝还细的探针，悬浮在原宝彻的太阳穴两侧。

泽菲尔启动神经耦合，治疗开始。

原宝彻的脑波图像在灵质探针的反馈中展开，悬浮在空气中的一团光尘。无数细小的光点聚集成一团青蓝色的雾，像一朵被风吹散的云。那团雾的颜色很深，边缘发黑，中间有裂纹，那是精神力损耗的投影。

他体内的温度从36度升到39度，通过贴合的皮肤传递给原宝彻。光尘的颜色开始变化，青蓝色慢慢变浅，裂纹一点一点被填平。

他看着原宝彻的睡颜，那么安静，那么疲惫。

这个人是他的，从物理上，从法律上。

那爸爸也是他的吗？

他又想到了主人的前女友，又想到了蓝廷。

又想到了去爬山时遇到的那对情侣，出轨，背叛，还有那个男孩对着天空发誓的样子。

爱情太不靠谱了。

我是爸爸的孩子。

可是爸爸要创造出下一个“我”，这个长生计划，不就是再创造出新的机器人吗？爸爸要为那个新的机器人吃苦，就像当初创造我一样。

那团异常数据剧烈地抽动了一下。

连带着治疗也中断了，悬浮的光尘猛地散开，灵质探针缩回丝线，原宝彻皱起了眉，似乎有些难受。

泽菲尔看着他，立即续了上去，光尘重新聚拢，探针重新定位。

但一个念头已经开始在他的处理器里生根：他不想让长生计划成功。

原宝彻只睡了三个小时，就被人叫醒了，他洗漱了一下，匆匆赶回研究室。