“商户女？”沈清辞笑了一声。

她抱着牌位转过身，走到赵氏那方金丝楠木牌位前。

“那我请问，一个商户女的牌位，为什么会被一个正妻的牌位挤到角落？”

赵氏的脸色变了。

“我娘死的时候，牌位放在正院，是赵氏亲手将她挪到角落的。”沈清辞转过头看着赵氏，“母亲，您为什么怕我娘的牌位？”

赵氏攥紧了帕子：“你胡说什么——”

“您怕她。”沈清辞一字一字，“您怕她的牌位摆在正位，您怕沈家祖宗认她，您怕她抢了您的位置。”

“你住口！”赵氏厉声喝道。

沈清辞没有住口。

她抬手，抓住赵氏那方金丝楠木牌位，用力一掀。

牌位从供桌上翻下来，砸在地上，发出沉闷的一声响。

金漆描字的“沈门赵氏之位”磕在青砖上，裂了一道缝。

满堂哗然。

赵氏尖叫一声扑过来：“你——”

沈三爷拄着拐杖站起来：“沈清辞！你疯了！”

沈清辞抱着秦氏的牌位退后一步，避开赵氏的手。

她站在满地狼藉中，怀里抱着生母的牌位，声音不高，却压过了满堂喧嚣。

“我娘若真是贱妾，赵氏为什么要怕她？”

“我娘若真是贱妾，她的牌位为什么会被赵氏亲手藏进角落？”

“我娘若真是贱妾——”她低头看了一眼怀中的牌位，声音忽然轻下来，“这牌位上的‘秦’字，怎么配和沈家祖宗放一起？”

祠堂里鸦雀无声。

七爷一屁股坐回椅子上，说不出话来。

五爷皱着眉，若有所思。

沈三爷拄着拐杖的手微微发颤。

他盯着沈清辞怀里那方牌位看了很久。

“沈门秦氏。”

他慢慢念出这四个字。

“你娘姓秦——”

沈清辞点头。

沈三爷转过头，看向赵氏。

“赵氏。”他声音沉得像压了铅，“当年你进沈家门，秦氏已经在正院住了三年。她的牌位，谁让你挪的？”

赵氏的脸色白得没有一丝血色。

“我……我是正妻，牌位本来就该摆正位——”

“可秦氏的牌位一直摆在那里。”沈三爷打断她，“是你嫁进来之后，才被挪到角落的。”

赵氏嘴唇哆嗦着，说不出话。

沈三爷转回头，看着沈清辞。

“清辞丫头。”

“你娘的身份，族里当年没查过。”

“但你说得对，这牌位上的‘秦’字，确实不一般。”

他顿了顿拐杖。

“明日侯府来接人之前，你把牌位放回去。”

“族里会查。”

沈清辞抱着牌位，站在满地碎木与纸灰之间。

她低头看了一眼怀中的秦氏牌位。

牌位上那道几乎看不清的旧刻痕，在烛火下微微反光。

那是一个极小的“秦”字。

秦。

沈清辞抱着牌位，慢慢跪下去，对着沈家列祖列宗磕了一个头。

“多谢三爷爷。”

她站起来，转过身，抱着牌位走出了祠堂。

身后传来赵氏压抑的哭声，和族老们低低的议论声。

但沈清辞没有回头。

她抱着生母的牌位走过雪地，走进偏院。

春桃迎上来，看见她怀里的牌位，愣住了。

“姑娘——”

“春桃。”沈清辞将牌位放在桌上，用袖子仔细擦干净。

“去点一炷香。”

春桃应声去了。

沈清辞坐在桌前，看着秦氏的牌位。

“娘。”她轻声开口，“你到底是谁？”

玉扣贴着心口，微微发烫。

牌位上那个“秦”字在烛火中泛着暗沉的光，像一道等待了太久的谜题。