“艾达·维恩，回来开门。”

亡夫的声音从水磨轮后又喊了一遍，连咳嗽前的停顿都和艾达记忆里一样。

她怀里的女孩抬起头：“妈妈，是爸爸吗？”

艾达捂住孩子的嘴，自己的牙齿却在打颤。

沟底裂开的泥缝里冒出灰白雾气，先贴住鞋底，再沿干芦苇向人群漫开。莱恩看了一眼上风口，取消原地过夜。

“全员撤离。现在开始，不准叫任何人的名字。”

他关闭直播声音，又把画面里的姓名布条、撤离路线和领地门位置全部遮掉。观众仍能看到一段延迟影像，只能看见人群在暗沟里编队，听不到磨坊叫了谁。

张三把四十六块姓名布条翻到背面，露出编号。五人一组，共九组，最后一组六人。每组腰间系同一条细绳，前后组之间留三步距离。

社恐砍下两截干木，一声前进，两声停，三声全体伏低。白大褂将九名虚弱者分进不同队列，两副担架给无法行走的伤员，发热孩子由艾达背着。

规则先在原地试了两遍。第一遍有人听见一声便走，差点把同组伤员拽倒；第二遍，九组都能在三声后伏下。张三逐组检查活扣，任何一人摔倒，腰绳只会拖住同组，不会把后面的队伍一起带翻。艾达负责向老人和孩子演示手势，没人再用姓名提醒同伴。

莱恩把每组编号写进任务面板。玩家能看见谁落后，流民只能跟绳和木响行动。两套信息彼此分开，磨坊即使学会木响，也拿不到面板里的临时停走标记。

铁锅和图纸推着旧木车。车轴换了工坊新横木，轮子不够稳，图纸在轮毂上缠了绳。

“成品车明天才排产，这辆最多坐三个人。”

白大褂把两名化脓伤员和一个高热老人送上车：“够了。其他人轮换扶。”

第一声木响落下，队伍沿坡壁移动。

没有人说话，只有车轮碾过碎石的嘎吱声。艾达走在第三组前端，一只手牵绳，一只手托住女儿。她的男孩被编在同组后面，每走十步便摸一次腰间绳结，确认母亲还在。

沟底有三段路必须绕开塌坑。社恐先踩实落脚点，再用白石标出窄道；铁锅守最后一组，遇到腿软的人便抓住腰绳往前送。直播镜头始终压低，只拍脚、绳结和木车，任何人抬脸时都会被后台遮挡。

评论区看不见姓名，只能按组报位置。莱恩只接收道路和雾线观察，观众指令不进展示层。

磨坊方向很快换了声音。

“小洛，娘在这儿。”

第五组一个男人脚步顿住。组内另外四人同时拉紧腰绳，他低着头继续走。

“安娜，回家吃饭。”

第八组的老妇人用手咬住袖口。声音贴着沟底雾气，始终跟在队伍旁。

莱恩的任务面板上，四十六个编号光点沿路线缓慢移动。他没有显示姓名，连自己的指令也改成数字和位置。社恐在前方报路只用手势，张三守中段，每过一道弯便数绳结，不数人名。

低雾没过脚踝时，水磨里传来孩子的哭声。

“爹，我摔疼了。”

第六组末尾的老人猛地回头。

他腰间布条写着三十四号。初筛时，他说独女死在白苇村塌墙下，尸体没能背出来。此刻那孩子在雾里一声声喊疼，位置就在离队伍不到二十步的磨坊塌口。

老人先挣开扶他的手，又去解腰绳。

张三敲了两下干木，全队停住。他隔着两组人比出伏低手势，老人却已经把绳结扯开。

“阿芙！”