何金枝接过那个新书包，翻过来看了看。

书包盖子里头夹着张小票，百货大楼，学生书包，四块八。

陆卫东停了职，一个月只领十八块生活费，在孙家吃住，还得往丈母娘手里交伙食。四块八，他舍得？

这钱，十有八九是孙丽华掏的。

孙丽华那个人，掏一分钱，得算计回来一块。

“他还说啥了？”

盼盼低着头，脚尖在地上蹭来蹭去。

“他说……他知道错了。年三十想回家，跟爷爷奶奶吃顿饺子。”她声音越说越小，“二十八上午，他在胡同口等我回话。”

“那你想让他回来不？”

盼盼的嘴唇抖了一下，两只手揪着旧书包的背带，揪得补丁上的线都绷起来了。

“我不知道……”

陆长福从屋里出来，看见石桌上那个新书包，张了张嘴，让何金枝一眼瞪了回去。

……

同一天夜里，孙家。

三间屋住了七口人，陆卫东两口子挤在最小那间，炕头上堆着孙丽萍家孩子的尿布。

孙丽华坐在炕沿上剪脚指甲，剪一下，往地上弹一下。

“书包给了？”

“给了，盼盼接了。”

“接了就好。那丫头心软，跟你一样。”孙丽华把剪子一合，“你可记着，跟她说的那几句，让她原样带回去。”

“说了。”陆卫东蹲在墙角抽烟，“我说年三十要是进不了门，我就在门口跪着，跪到她奶奶心软为止。”

“对喽。”孙丽华笑了，“你妈最好面子。大年三十，一胡同的人看着，亲儿子跪在门口，她能撵？撵了，往后满城东都得戳她脊梁骨。”

“进了门，吃上饭，就是松口了。东厢房空着，开了春就搬回去。我妈这屋，我是一天都住不下去了。”

陆卫东把烟屁股碾灭了，背过身躺下。

孙丽华拉灭了灯，摸黑把手伸进炕席底下，摸出一个手绢包，捏在手里，在黑暗里坐了好一会儿。

……

那天夜里，盼盼钻进奶奶的被窝。

她把脑袋埋在何金枝胳膊底下，闷闷地开口。

“奶奶，我要是让爸回来，你会不会生气？”

“不生气。”

“那我要是不让呢？”

“也不生气。”何金枝说，“他要回这个家，得先过奶奶这一关。可你认不认这个爸，是你自个儿的事，奶奶替你做不了主。”

盼盼想了很久。

“奶奶，那天我妈把我扔在门口，胸口别着纸条。我爸知道不？”

“知道。”

被窝里窸窸窣窣了好一会儿，才传出来一句话，带着哭腔。

“那他咋现在才来？”

……

腊月二十八，上午十点，胡同口老槐树底下。

陆卫东已经站了快一个钟头，旧棉大衣裹得紧紧的，脚底下的雪化成了泥，他来回跺着脚。

盼盼出来了，背着旧书包，手里拎着新书包，走到他跟前站住。