那片黑色的蕾丝，轻飘飘地搭在林知言有些开胶的帆布鞋面上。

在初秋明晃晃的阳光下，布料上繁复的镂空花纹清晰可见。

空气凝固成了一块生铁。

死寂。

在这个不到十五平米的客厅里，只剩下挂钟“滴答滴答”的走针声。

林知言低着头。

视线死死钉在自己的脚背上，瞳孔在眼眶里剧烈地地震。

他那张能把死人说活的嘴，此刻像是被人塞了一把生石灰，半个音节都挤不出来。

蹲在行李箱前的沈清秋。

依然保持着那个用力拉拽拉链的姿势。

两秒钟后。

那截露在男士T恤外的冷白皮脖颈，以肉眼可见的速度，从下至上蔓延开一层滴血般的红晕。这抹红甚至直接烧到了她的眼尾。

“唰！”

沈清秋像是一只被踩了尾巴的猫，触电般地从地上弹了起来。

她顾不上落枕带来的颈椎刺痛，一步跨过那半米的距离。

弯腰，伸手。

一把将那件惹祸的黑色蕾丝抓在手心，胡乱揉成一团，飞快地扔进行李箱里。

“砰！”

箱盖被她重重地合上，发出震耳欲聋的闷响。

沈清秋站直身子。

她紧紧抿着红唇，深吸了一口气，强行把那股快要从胸腔里溢出来的窘迫压下去。

“林知言。”

沈清秋没有看他，视线盯着旁边的白墙。

声音冷得像淬了冰的刀子，但仔细听，却能捕捉到一丝不易察觉的发颤。

“刚才的画面。”

她顿了顿，语气里满是警告。

“立刻，马上，从你的脑子里永久删除。如果你敢在任何场合、用任何方式提起来，或者写进你的那些破小说里。”

沈清秋偏过头，那双桃花眼狠狠地剐了他一眼。

“我保证，你的下半辈子只能用脚趾头码字。”

说完。

她拖着那个行李箱，像逃难一样冲进了走廊尽头的洗手间。

门被反锁，传出“咔哒”一声脆响。

林知言站在冰箱前。

他揉了揉发僵的后脖颈，长长地呼出一口气。

删掉？

这特么是说删就能删的吗！那片蕾丝花边现在还在他脑子里3D环绕播放呢！

这同居的第一天，就刺激成这样。

林知言看着冰箱门上那张刚贴上去的【同居约法三章】，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。

接下来的几天。

这间原本只属于单身咸鱼的破旧出租屋，彻底迎来了鸡飞狗跳的时代。

虽然冰箱上白纸黑字写着规矩，但在这狭小的空间里，生活的边界感就像一层一戳就破的窗户纸。

早上。

林知言刚把满嘴的牙膏沫吐进洗手池，门外就传来了急促的敲门声。

“林知言，你的七点半到了！超时两分钟了，赶紧出来！”

沈清秋穿着他的大号睡衣，拿着自己的电动牙刷，站在门外冷着脸催促。

晚上。

为了抢夺客厅那台破电视的遥控器控制权。

林知言想看英雄联盟的职业联赛，沈清秋非要看某部悬疑网剧的影视化改编案例。

两人在沙发上斗智斗勇，甚至用“明天加更一千字”和“今晚吃泡面”作为筹码互相要挟。

日子就在这种互相嫌弃、互相拆台的拉扯中，一天天滑过去。

……

周四的下午。

江城下起了一场秋雨，气温骤降。

雨点砸在玻璃窗上，发出沉闷的声响。

林知言穿着一件灰色的套头卫衣，坐在电脑桌前，眉头拧成了一个死结。