地下指挥中心的灯是冷白色的，照得地面像结了冰。音频播放器在角落嗡嗡响，音质老旧，带着电流杂音，像老式收音机在雨天调台。姜昭的声音从喇叭里飘出来，稚嫩，带着鼻音，哼的调子断断续续，尾音拖得极长，像被掐住脖子的鸟。

“谁跪着，谁就活；谁站着，谁就死。”

陆沉岩蹲在监听屏后，手指没动，呼吸没变，但左眼的疤突然发烫。他闭了闭眼，再睁开时，视线落在墙角那盆枯死的绿萝上——和主官办公室里那盆一模一样，叶子黄了，根部结了灰，没人换。

他没动。但耳机里，周野的笔记被悄悄传了过来，字迹是用血混着墨水写的，洇在纸角：“童谣是林砚舟教的。他死前，柳青禾在哭。”

陆沉岩的指甲掐进掌心。他记得林砚舟。十五年前，他带队炸桥，桥下有孩子。他没炸错，但那孩子没死——他亲眼看见那孩子被拖走，脖子上一道红痕，像被绳子勒过。

他撬开主官的保险柜，没用工具。他用的是姜昭的军牌，背面刻着“T-07”，他早记住了密码——姜昭的生日，也是他被俘那天。

柜门弹开，没有图纸，没有武器清单。十三张婴儿照片，排得整整齐齐，像幼儿园的入学登记。每张背面，都用铅笔写着：“第X号，忠诚度：X%”。

第一张：姜昭，98%。

第二张：沈烬，76%。

第三张：柳青禾，62%。

……

第十张：周野，41%。

第十二张：老鹞，19%。

最后一张，没有编号。照片上是个年轻男人，穿迷彩，左眼有疤，嘴角绷着，眼神像刀。照片背面，字迹工整：

“第十三号，忠诚度：0%。原体：陆沉岩。”

他盯着那张照片，喉咙里像堵了块铁。他没动，没呼吸，连睫毛都没颤。直到身后传来脚步声，不急，不重，像踩在旧地毯上。

他没回头。

“你听出来了。”主官的声音，低哑，像砂纸磨过铁皮。

陆沉岩终于转过身。主官穿着灰制服，没戴军帽，墨镜遮住整张脸，只露出下颌，线条和他一模一样。

“你小时候，也唱过这首歌。”主官说，“在你妈怀里，她哄你睡觉。”

陆沉岩没接话。他盯着主官的左手——无名指缺了一截，是被子弹削掉的，他记得。十五年前，他亲手开的枪。目标是主官的副官，那人正要处决一个孩子。

“你妈死前，求我别杀你。”主官往前走了一步，鞋底碾过地上一粒干掉的咖啡渣，“她说，你的眼睛，像你爸。”

陆沉岩的呼吸终于停了一拍。

主官抬手，摘下墨镜。

左眼。

虹膜上，一道细疤，从瞳孔边缘斜切而下，像被刀尖划开的裂痕。