姜昭没回头。他推开门，走廊的灯管坏了三根，只亮着两盏。他走过时，脚下踩到一片碎玻璃——是刚才打翻的咖啡杯，裂了，碎片里嵌着那张胶片，边缘还粘着一点口红。

他没弯腰捡。

他继续走，脚步没停。

走廊尽头，沈烬靠在墙边，手里捏着一支钢笔，笔帽在指间转着。他看见姜昭，笑了下，没说话，只是把钢笔插回口袋，转身朝另一头走。

姜昭没叫他。

沈烬走到拐角，停下，回头看了眼。

姜昭站在原地，没动，目光落在地上——那张被踩碎的宣传单，陆沉岩的脸，一半被咖啡浸透，一半还清晰。

沈烬低头，从口袋里摸出一张照片，拇指摩挲着边缘。

照片上，是个穿校服的小女孩，胸前别着军属徽章。

他收起照片，继续走。

走廊尽头，一扇窗开着，风灌进来，吹动窗台上的盆栽——一株枯死的绿萝，叶子全黄了，但根部，还冒出一截新芽，嫩绿，细得像针。

他没看。

他推门出去，门在身后轻轻合上。

屋里，柳青禾终于关了放映机。

灯光熄灭的瞬间，她从抽屉里取出一个铁盒，打开，里面是十几卷胶片，每卷都贴着标签：《钢铁意志》删减版、《战俘的尊严》、《沉默的证词》……

她拿起最后一卷，标签上写着：“给陆沉岩。”

她没贴邮戳，没写地址。

她只是把胶片放进外套内袋，贴着胸口。

然后，她走到窗前，拉开窗帘。

天快亮了，灰蓝色的光从东边渗进来，照在桌上那杯残咖啡上。

杯底，胶片还浮着。

那上面，陆沉岩的瞳孔里，映着一个人的脸。

不是姜昭。

不是沈烬。

是老鹞。

他站在审讯室角落，穿着白大褂，手里捏着一支针管，针尖泛着淡金色的光。

他对着镜头，轻轻笑了。

——针管内壁，刻着一行小字：“替我杀沈烬。”