林默将保温箱搬回老宅厨房，陈浩还在兴奋地数着今天的收入，纸币摩擦的沙沙声在安静的院子里格外清晰。阿珍姐烧了壶热水，给每人倒了杯茶。林默端起茶杯，温热透过瓷壁传到掌心，他低头看着杯中浮沉的茶叶，忽然开口：“明天开始，每天只做五盅。”

陈浩数钱的手停住，抬头：“默哥，咱们正火呢……”

林默没解释，只是望向院门外的老街。夕阳将青石板路染成橘红色，几个街坊聚在巷口，正指着他们院子的方向议论着什么。距离太远，听不清内容，但那些手势和表情，不像全是欣喜。

---

同一时间，天豪国际酒店二十八层，行政总厨办公室。

赵天豪站在落地窗前，背对着办公室。窗外是海市繁华的夜景，霓虹灯勾勒出高楼大厦的轮廓，车流在街道上汇成一条条光河。他手里端着一只青花瓷茶杯，杯身薄如蝉翼，釉面温润如玉——这是去年在景德镇拍卖会上以八万六千元拍下的“雨过天青”斗笠杯，他平时最珍爱的物件之一。

办公室的门被轻轻敲响。

“进。”

王主管推门进来，脚步放得很轻，像踩在棉花上。他走到办公桌前两米处停下，双手垂在身侧，微微躬身：“赵总。”

赵天豪没回头：“说。”

“今天上午，老街那边……”王主管的声音有些发紧，“林默的摊位，推出了一款新品。”

“什么新品？”

“一种炖盅，叫‘金玉满堂’。”王主管咽了口唾沫，“定价……一百八十八一盅。”

办公室里安静了三秒。

赵天豪缓缓转过身。他四十出头，身材保持得很好，穿着剪裁合体的深灰色西装，头发梳得一丝不苟，脸上架着一副金丝眼镜。镜片后的眼睛狭长，眼尾有几道细纹，此刻正微微眯着。

“一百八十八？”他的声音很平静，“流动摊位？”

“是。”王主管的额头开始冒汗，“而且……限量供应，今天只做了十份。”

“卖完了？”

“……卖完了。”王主管的声音更低了，“不到半小时，全部售罄。现场……很火爆。很多人排队，没买到的还留了联系方式，要求明天优先通知。”

赵天豪没说话，只是低头看着手里的茶杯。茶水已经凉了，水面平静如镜，倒映着天花板上水晶吊灯的碎光。他伸出食指，轻轻摩挲着杯沿，动作很慢，很仔细。

“还有什么？”他问。

“现场有个老头，老街坊都叫他老王头，据说以前是国营饭店的大厨，味觉很刁。”王主管舔了舔发干的嘴唇，“他买了第一份，当场尝了，然后……当众说了一句话。”

“什么话？”

“他说……”王主管的声音几乎听不见，“‘这汤有魂’。”

“有魂？”赵天豪重复了一遍，语气里听不出情绪。

“是。就这三个字。”王主管擦了擦额头的汗，“然后那些围观的人就疯了，抢着要买。十份炖盅，五分钟内被预订一空。后来还有人想加价买，被林默拒绝了。”

办公室里又安静下来。

窗外的霓虹灯光透过玻璃，在赵天豪脸上投下变幻的光影。他的表情依然平静，但握着茶杯的手指，指节开始微微发白。

“有魂……”他低声念着这两个字，嘴角忽然扯出一个极淡的弧度，“一个被开除的切配工，一个连健康证都未必有的流动摊贩，做出来的东西……有魂？”

他的声音很轻，却让王主管的后背瞬间湿透。

“赵总，我亲眼所见，那炖盅确实……”王主管话说到一半，猛地刹住。

赵天豪抬起头，镜片后的眼睛盯着他：“确实什么？”

“确实……闻着很香。”王主管硬着头皮说，“而且用的是白瓷炖盅，看起来很精致，不像普通路边摊的东西。”

“白瓷炖盅……”赵天豪喃喃道，忽然笑了，“有意思。断了他的货，他就自己找路子。骚扰他的摊子，他就换个地方继续摆。现在……还玩起高端了。”

他走到办公桌前，将茶杯轻轻放在桌面上。杯底与实木桌面接触，发出“嗒”的一声轻响。

“你觉得，”赵天豪看着王主管，“他哪来的钱买那些食材？老母鸡、火腿、干贝、花菇……这些可不便宜。”

“我查过了。”王主管赶紧说，“他最近和一个叫‘真味’的小供应商联盟搭上了线，那个联盟的负责人叫老谭，以前是供销社的干部，退休后搞了个农产品直供平台。林默好像是通过老街坊介绍认识的，现在他的食材都是老谭那边直接供应，价格比市场价低两成。”

“老谭……”赵天豪在记忆里搜索这个名字，“是不是那个去年想跟我们酒店合作，被我拒了的？”

“就是他。”王主管点头，“当时他提出的条件是要保证收购价，还要我们预付三成货款，您觉得风险太大，没同意。”

赵天豪沉默了几秒，忽然问：“林默现在每天营业额多少？”

“这个……不太好精确估算。”王主管迟疑道，“但根据今天的观察，光那十份炖盅就一千八百八，加上卤味，一天至少三千往上。而且他那个摊位现在名气越来越大，很多不是老街的人也会专门过来买。”

“三千……”赵天豪重复这个数字，手指在桌面上轻轻敲击，“一个月就是九万。扣除成本，净利润至少四万。一年下来……五十万。”

他的手指停住。

“一个流动摊位，一年能赚五十万。”赵天豪的声音里终于透出一丝冷意，“而且这还是在没有店面、没有员工、没有正规经营许可的情况下。如果让他租了店面，雇了人，办了执照……”

他没说下去，但王主管已经明白了。