给我来一碗。

今天不卖。杜闻山说，儿子回来，下面给他吃。

老头看了看杜青，又看了看那口灶，笑了笑，退了出去。

三碗面盛出来，一人一碗。

林照说。

杜青端起碗，吃了一口，没说话。他又吃了一口，把汤喝了半碗。

杜闻山坐在对面，也吃自己那一碗。父子俩隔着桌子，各吃各的。

杜青吃到碗底，把碗转了半圈，像在找什么。

还有吗。他问。

杜闻山愣了一下，起身走到灶前，又捞一筷面添进他碗里。

够不够。杜闻山问。

杜青说。

我娘教的时候，你站哪儿。杜青问。

我站灶边。杜闻山说，她教，我看着。

你俩谁教得好。

她教得好。杜闻山说，我下得比她快，没她细。

吃到一半，杜青把碗放下。

我每星期来一晚。他说，不接店，就来一晚。你要下什么面，我就吃什么面。

杜闻山夹着面条的筷子顿了顿。

来一晚。

来一晚。杜青说，生意照做，铺子你别急着租出去。

不接店，来一晚也行。杜闻山说。

吃完面，杜闻山把匣拿回手里。他没再放儿子拉面那一段。

这段我不留了。他说，留我老伴那段。她教面的那一段。

他伸手去动匣上的手把。许棠装的那个手把在侧边，一推就停。他先把前一段推停，又倒回去，把后头那段倒出来——妇人站在灶前，手把手地教，声音很轻。

这段留。杜闻山说。

门口那块匾呢。林照问。

摘了。杜闻山说，挂了好些年，写的是铺名。我一直挂着，当他还在这屋里下面。他不下，挂它做什么。

摘下来，铺子还开不开。

铺子空着，租出去。杜闻山说，租给真想摆摊的人。

想好了。林照问。

想好了。杜闻山说，他想好了，我也想好了。

匾摘了，往后再挂不挂。杜青问。

不挂了。杜闻山说，留着就行。

这半间，租给谁。沈秀兰在门口问。

谁想摆摊给谁。杜闻山说，不租给囤货的。

我要摆一张备料桌。沈秀兰说。

你要摆，先跟我说。杜闻山说，价钱谈清了再搬。

杜闻山搬来一张凳子。他站上去，把那块掉了漆的匾摘下来，靠到墙根。匾上的漆掉了大半，四个字还认得出来。

留着，还是扔了。杜青问。

留着。杜闻山说，放屋里。

林照把那张纸从本子里抽出来，添了一行：面铺不接，铺面可租；私人像留老伴那段。写完，他合上本子。

这半间，明天就能谈租。他说。

杜闻山说，租出去，也留一张桌。

留一张。林照说，灶台别拆。

不拆。杜闻山说，我儿子每星期来一晚，还得下面。

林照把那半扇卷帘门拉起来，让里头亮些。他没再说话，跟杜闻山约好明天找人来量铺面。

量的时候我在场。林照说。

你在场做什么。杜闻山问。

量完写清：哪块能摆桌子，哪块是你留的灶。林照说，写清了，往后不扯皮。

你想得细。杜闻山说。

细一点，省得吵。林照说。

铺子租出去，你住哪儿。他问。

我住后头那间小屋。杜闻山说，不进铺子。

租客晓得里头有口灶不拆吗。

写进约里。杜闻山说，写了他就不拆。

杜青走到门口，站住。

你那块匾，别扔。他说。

留着。杜闻山说。

下回我来，你别放我那段。杜青说。

不放。杜闻山说，放你娘那段。

量完，我再来一趟。林照说。

你来。杜闻山说。

林照把本子上那一行又描了一遍，记下铺面的宽窄和门口到街口的步数。