下午放学铃刚落，张长备按原定计划径直往家走。

家里每天只给五块钱，早中晚三餐全包，日子本就过得紧巴巴。

虽说兜里还揣着三块零钱省着没花，但今晚有大事要办，必须先回家给老妈露个脸，免得她起疑心。

还是早上出门那条铺着碎石的小路，脚程快些，十五分钟不到就踏进了家属院的家门。

老妈估摸算准了他会回来吃晚饭，人还没下班，餐桌上已经用碗扣着两菜一汤：毛豆炒牛肉、地道萍水小炒肉，配一碗飘着蛋花的鸡蛋丝汤，在寻常人家里算得上丰盛。

张长备钻进厨房，拧开煤气灶，把剩菜剩饭架上铝制蒸锅。

等着热饭的间隙，他扫了眼客厅墙上的挂钟，指针刚指五点半。晚自习七点到九点，慢悠悠吃完饭，六点半出门都绰绰有余。

顺手掀开14寸球面彩电的防尘布，按下电源键。屏幕闪了两下才亮起，翻来覆去全是洗脑广告，夹杂着地方台重播了好几遍的本地新闻。

还是那熟悉的配方，熟悉的腔调。

“要想皮肤好，早晚用大宝。”

“孔府家酒，叫人想家。”

张长备看得直撇嘴。

都是后世看腻了的老桥段，就连曾经追得废寝忘食的亚洲卫视、港台连续剧，如今在他这副历经千帆的灵魂眼里，也寡淡得提不起劲。

直接关机。

他转身拧开沙发旁的组合卡带音响功放，塞进一盘封皮翻得掉漆的《天王合集》。

王结略带沙哑的嗓音缓缓淌出来，《谁明浪子心》；郭服城《我是不是该安静的走开》周花建《花心》一首接一首，填满了不大的客厅。

听听老歌洗洗耳朵，等着开饭，倒也惬意。

钥匙插进锁孔转动的声响传来，防盗门吱呀一声推开——老妈下班了。

“妈。”

进门的女人身高约莫一米五四，容颜清丽，一头短发剪得干净利落，手里拎着鼓鼓囊囊几个塑料袋，裤脚还沾着点路上的灰尘。她在商场做了一天展柜推销，眉眼间藏着掩不住的疲惫。

“小备回来这么早？热了饭还是煮面条吃？”

“菜已经上锅蒸了，再有五分钟就好。妈你买啥好东西了？”

张妈忙活一天本就累得慌，见儿子主动提前热了饭菜，脸色顿时舒展不少。

可一想到儿子的主课成绩，眉头又悄悄拧了起来。

要是中考够不上普通高中分数线，家里就得掏大几千的赞助费。几千块啊，省下来做点什么不好？家家有本难念的经。

倒是孩子他爸想得开，总说船到桥头自然直，等中考完看儿子自己的想法：想读高中，砸锅卖铁也凑钱；想读职高，就让他出去历练历练。

这些都是后话。张妈打开其中一个塑料袋：“给你称了点苹果、香蕉，还有明天要吃的菜。”

张长备属猴，嘴不挑，几乎没有不爱吃的东西。

这年头萍水市里的水果品类渐渐多了起来，香蕉一直是他的心头好。

接过水果袋搁在桌上，闲聊两句，张长备顺势抛出酝酿已久的计划：“妈，马上要月考了，今晚我想去同学宿舍住一晚，方便一起背书。”

长这么大，张长备还从没在外过过夜。张妈性子软，听说是为了学习，也没多想阻拦：“同学那边方便吗？要是晚了就回来，我不反锁门。”

那可不行。

张长备心里门清，今晚要带回来的东西数额太大，绝不能往家里放。家里就这么大点地方，藏点什么都藏不住，保不齐哪天就被爸妈翻出来。

“就剩三天考试了，得抓紧时间背卷子。妈你放心，我不找你多要钱，明天中午晚上都回家吃饭。”