那天夜里苏晚没怎么睡。

她趴在炕上，脸埋在臂弯里，脑子里转的不是那一百二十文，是路上那个印子。

比她的大出一截。

后跟有一道横纹。

从村口出来，一路跟到溪边，在棚子外面站过，又折回。

跟着他们走了一趟来回，什么也没拿，什么也没动。

苏晚翻了个身。

背上的伤压不得，她只能趴着。

趴着的时候能听见自己的心跳，一下一下，撞在炕席上。

第二天一早她先去了溪边。

天阴着，跟昨天一样。

云压得很低，风从东北刮过来，刮在脸上是湿的。

苏晚走到坡下的时候放慢了脚步。

她没有直接进棚子，先在坡上蹲下来，往那块平地上看。

棚子还在。

六根木桩，泥墙糊到齐腰，顶上苫着茅草，一层压一层。槽在里头，看不清。

她走下去。

棚子前面那块空地，就是昨天她和石头站过的地方，地上有印。

苏晚蹲下去，用手指比了比。

跟昨天路上那只一样。

后跟一道横纹，尺寸大出一截。

她顺着印子往回走。

印子从坡下上来，走到棚子门口，在门口停，—那一块被踩得又实又乱，是同一个人来回挪了几步的痕迹。然后折返，往坡上去，一路回村。

苏晚站在棚子门口，低头看着那片踩实的土。

站在门口，没进去。

她推开门走进去。

槽还在，碱还在——，昨天熬的那包藏在土坎一个石缝里，用石板压着。

石板没动过。

她把石板掀开，摸了摸那包碱。

还在。

苏晚把石板放回原处，压好。

然后她退出棚子，站在门口，往四周看。

坡是空的。溪在坡底下响。

枯草在风里晃。

远处什么也没有。

她在这儿站了很久。

回村之前，她做了一件事。

她在溪边挖了半筐湿沙。

沙是黄的，细的，带点泥。她把沙摊在一块扁平的石头上，用手搓散，搓开里头的小石子和草屑，捡出来，再搓，再捡。

搓了三遍，沙细得能从指缝里漏下去。

她把沙端到棚子门口那块空地上，蹲下去，一把一把地撒。

撒得很薄。

薄到能看见底下的土色，可又盖住了土面的纹理。

撒完，她退开两步，蹲在那儿看。

平平的一层，什么都没有。

苏晚把手在衣襟上擦了擦，站起来。

从今天起，谁来过，什么时候来过，走过哪条路，在门口站了多久，这块沙地会替她记着。

回到院子的时候，日头刚上墙头。

陈娘子已经来了。

她坐在堂屋门口的凳子上，篮子在脚边，正跟老太太说着什么。

老太太脸上堆着笑，可那笑是硬的，一层一层地往下掉渣。

苏晚进院门的时候，两个人都看了过来。

"来了。"陈娘子站起来。

"来了。"

"货呢。"

苏晚没答，转身往东厢房走。

她推门进去，从炕洞最里头拖出一个布包。

布包很大，鼓鼓囊囊的，用粗麻绳系着。

她把布包抱出来，放在院子中间那盘石磨上。

陈娘子跟过来，蹲下去解绳。

三十个胰子，码了三排。

灰绿色的，方方正正，表面坑坑洼洼。

每一个都用油纸包了，油纸上没有字，可苏晚在每一包上都掐了一个不同的记号。

一道折是第一批，两道折是第二批，三道折是第三批。

陈娘子没有急着数。

她先拿起最上头一个，解开油纸，凑到鼻子底下闻了闻。

然后她把胰子沾了水，在自己手背上搓。

搓了两下。

白沫起来了。

她又搓了两下，沫越来越多，滑腻腻的，顺着她的手背往下淌。

陈娘子把沫冲掉，把手翻过来，对着光看了看，手背上的皮纹干净了，油没了。

她放下第一个，拿起第二个。

闻。

沾水。

搓。

冲。

看。