苏晚走过去，蹲下，把它抽出来。

是一件小孩的褂子。

很小，袖子短，领口磨得起了毛，边上全是补丁，一个摞一个，摞了三层。最上面那块补丁是青色的，针脚很密，歪歪扭扭的，一看就是小孩自己缝的。

苏晚认得这件褂子。

是小花的。她昨天还穿着。

她把褂子翻过来。

背面破得更狠，一道长长的口子，从肩胛一直裂到下摆，像是被什么勾住撕开的。

口子的两边已经用粗线缝上了，缝得歪歪斜斜，线头还翘着。

缝得很差。

可缝得很密。

苏晚把那件褂子捧在手心里，看了很久。

她明白这是什么意思。

这孩子把她唯一一件能补的东西，补了，送给她了。

不是送"一件衣服"。

是送"她能拿得出的最好的东西"。

苏晚站起来，把褂子搭在臂弯里，推门出去。

天刚蒙蒙亮。

院子里静得很，堂屋那边没动静，东厢房的门关着。

她站在院子中间，往东厢房那边看了一眼。

然后她转身，往灶间走。

她要生火。

灶膛里的火重新烧起来的时候，天已经亮透了。

苏晚把那件小褂子摊在膝上，从灶台上摸起那把缺了口的菜刀。

她先沿着缝线，把那三层补丁一层一层拆下来。

拆得很慢。

她一只手使不上劲，只能用膝盖压住布，另一只手一点一点挑线。

挑到一半，东厢房的门开了。

小花探出头，一看见她手里的东西，整个人僵住了。

苏晚没抬头。

"起来了？"

"你那件褂子，"苏晚说，"我拆了。"

小花的脸"唰"地白了。

她站在门口，嘴唇动了动，眼睛直勾勾地盯着苏晚手里那团被拆成一堆的碎布。

那表情，苏晚看懂了。

她以为她嫌弃。

苏晚把刀放下，抬起头。

"你过来。"

小花不动。

"过来。"

小花磨蹭着，一步一步挪过来，站在离她三步远的地方，低着头，手指绞着衣角。

"你是不是觉得我嫌它破。"苏晚问。

"抬头。"

小花抬起头。

眼睛已经红了。

"我看不上，我就把它扔了。"苏晚说。

"我拆它，是因为它有用。"

"它有什么用？"

"你看。"

苏晚把拆下来的补丁一块一块摊在地上。

这是青布，这是蓝布，这是灰的，这是两块粗麻。

她把它们按颜色分了堆，又按大小分了堆。

"这块青的，"她指着最大的那块。

"结实，能包东西。"

"这块蓝的，软，贴身用。"

"这两块麻的，粗，但是耐磨。"

她一边说，一边把它们重新拼起来，用刀背比划着长短。

"你缝的时候，用的是单股线。"她说。

"线细，一拉就断。要包东西，得用双股，还得来回走两遍。"

小花愣愣地看着。

"你会缝吗。"苏晚问。

"会一点。"

"会一点就够。"

苏晚把青布那块递给她。

"你把它撕成条。撕窄一点，一寸宽，别撕歪了。"

小花接过去，蹲在地上，开始撕。

布很旧了，一撕就"刺啦"一声。

她撕得很认真，舌头都伸出来了。

苏晚看着她，又低头拆自己手里的。

拆到那道长口子的时候，她停了一下。

口子缝得密，针脚一针挨一针，能看出来缝的人有多用力。

可线的走向是乱的，东一针西一针，把两边扯得起了皱。

苏晚把这道口子也拆了。

拆完，她把褂子剩下的部分，两片前襟，两个袖子摊开，用刀比划。

然后她开始裁。

先裁出一根长条，从这头到那头，比她的胸围长出一大截。又裁出两根短的。

小花撕完了手里的青布，抬起头看她。

"你在做啥？"