六月了。

济南城外暑气正盛，晌午的日头毒辣辣地晒着营帐和路面，把地面烤得发烫。燕军大营的寨栅桩子上坐着兵士，有人把上衣脱了搭在肩上，露出晒成深褐色的脊背。马匹在树荫下甩着尾巴驱赶蚊蝇，营地里弥漫着夏日特有的闷热与倦怠。城墙上守军的影子被正午的日光压成短短的一截，嵌在城墙根处一动不动。

第五轻柔从帅帐出来时，抬头看了一眼天。

灰白的云层从西面翻涌过来，速度很快，像有人在天幕上泼了一盆墨汁，墨色迅速地洇开，把日头遮住了。原本灼烫的空气忽然凉下来，那种凉不是风吹来的凉，是某种更深沉的东西从天空往下压，仿佛整个天穹在往下塌。第五轻柔站在帐门口，衣摆被风卷起来打在膝弯上，他眯着眼望着那层越来越厚、越来越低的灰云，心里头没来由地紧了一下。

风越来越大，卷起地面的尘土和碎叶，打着旋在营地里呼啸而过。兵士们纷纷抬起头来，有人裹紧了衣裳，有人牵着马往棚子里赶。风里的凉意变得刺骨了，是冬天的凉。卫峥从帐中走出来站到第五轻柔身旁，两个人并肩站着仰头看天。

云层裂开一道缝。有什么东西从缝里飘落下来，先是零零星星的几点白，落在肩头、地面、营帐顶上，触肤即化，渗进布面里留下一小团湿痕。然后那白点密了起来，一片一片地往下落，细碎的，轻飘飘的，在风里打着旋儿

雪。

六月。

鹅毛大雪从灰白的云层中倾泻而下，密匝匝地铺满了整片天空。雪花落在被六月日头烤烫的地面上化成了水汽，蒸腾起来，白雾蒙蒙地浮在半空中；落在营帐顶上积了薄薄一层白，又被里面透出的热气融成水珠顺着布面往下淌；落在兵士们赤露的脊背上，冰得他们打了个激灵。有人伸手去接雪花，看着它在掌心里化成水，一脸茫然地抬头望天。有人蹲下来看着地面上那层转瞬即化的薄雪，伸手摸了摸地上的湿痕，又抬头望望天空，脸上露出一丝说不清道不明的恐惧。

古籍上只说冤气冲天时天降异象，却没有人真的见过。此刻这一幕落在所有人眼里，比济南城久攻不下更让人脊背发凉。

第五轻柔站在帐前，任由雪花落在他的肩头和发顶。风把他的衣摆和袖口吹得向后翻卷，灰白的长发被风扬起来又落下，雪花落在发丝间，分不清哪是雪哪是白了。他的头发已经彻底白了，在异象的映衬下，那一头银白几乎和落雪融成了一片。他仰着头，望着漫天飞舞的白絮，雪花落进他眼睛里被体温融化了，从他的眼角顺着脸颊淌下来，分不清是雪水还是别的什么。

他张了张嘴，喉咙动了动。雪花落在他唇上，凉丝丝的，化了，咸的。

"为什么！"

他的声音被风扯得断断续续的，嗓子干哑，每一个字都像从碎瓷片堆里捞出来的。

"老天爷！你到底想干嘛！"

他的喉结上下滚动了一下，嘴唇颤抖着，雪水混着泪水从下巴滴落，一滴一滴砸在他面前的雪泥里，洇出小小的深色圆点。他跪在雪地上，看着南方

"是我害了你"