滨江县化肥厂，曾经是全县的骄傲。

两根五十米高的红白相间的大烟囱，像两根巨大的香烟插在城北的天际线上，日夜不停地喷吐着白烟。厂门口那座巨大的毛主席挥手像，虽然底座上的油漆剥落了，但依然注视着每天进进出出的自行车洪流。

下午三点。

墨绿色的吉普车停在了厂保卫科的门口。

李向推门下车，抬头看了一眼头顶那块锈迹斑斑的“滨江化肥厂”厂牌，又闻了闻空气中那股子刺鼻的合成氨味道，皱了皱眉。

“这味儿，真够冲的。”

林奇跟在后面，手里拎着那个装着“高低鞋”的证物袋。

“李队，这厂子现在效益不行了。”林奇看着大门口三三两两蹲在路边抽烟的工人，“听说正在搞‘减员增效’，人心惶惶的。咱们这时候来查人，估计不好弄。”

“不好弄也得弄。”

李向整理了一下皮夹克，“杀人偿命，天王老子也拦不住。”

两人走进保卫科。

保卫科科长姓王，是个满脸横肉的大胖子，正翘着二郎腿在办公室里喝茶看报纸。见警察来了，虽然客气，但那股子大厂干部的傲慢劲儿还是有的。

“哎呀，李大队长！稀客稀客！”

王科长没起身，只是指了指沙发，“什么风把您吹来了？咋的，又有哪个不开眼的职工去外面偷鸡摸狗了？”

李向没跟他废话，直接开门见山：

“王科长，我们要查一个案子。涉及到命案。需要你们厂配合，提供一份职工名单。”

“命案？”王科长手里的茶杯晃了一下，脸上那股漫不经心终于收了起来，“谁啊？我们厂的人杀了人？”

“还在查。”

李向坐下来，敲了敲桌子，“我们要找符合以下特征的人：男性，年龄在25到40岁之间，身高1米75左右，左撇子。最关键的是——”

李向指了指林奇手里的证物袋：

“这个人能接触到‘东风140’卡车的废旧轮胎，而且有切割加工这种厚橡胶的能力和工具。”

王科长听完，眉头皱成了个死疙瘩。

“李队，您这范围……有点太大了。”

王科长苦笑着摊开手，“身高1米75，25到40岁，这在我们厂少说也有一千号人。至于左撇子，这虽然少点，但也不好统计啊，档案里又不写这个。”

“还有那个轮胎……”王科长指了指窗外那片巨大的厂区，“我们厂有自己的运输车队，光东风卡车就有几十辆。废旧轮胎堆得跟山似的，谁要是想弄一块回去补鞋底，根本不用偷，随便捡。”

“至于切割工具……那就更多了。我们这儿是化肥厂，机修车间、仪表车间、合成车间，哪个车间没有钳工？哪个钳工手里没有锋钢刀、钢锯？”

李向的脸色沉了下来。

这就是国营大厂的难处。人多，工种杂，物资管理混乱。要想在这么多人里捞一根针，确实难。

“王科长。”

一直没说话的林奇突然开口了。

他走到窗边，看着远处那个巨大的机修车间，那个车间的大门敞开着，里面火花四溅，传来叮叮当当的打铁声。

“范围其实没那么大。”

林奇转过身，眼神锐利，“普通工人虽然能捡到轮胎，但想要把那种内含钢丝的重卡轮胎切得那么平整，还能把鞋底钉出‘梅花桩’的效果，一般的操作工干不了。”

“这需要极强的手劲，和长期使用手工刀具的习惯。”

林奇伸出右手，虚握了一下，做了一个切割的动作：

“现在的钳工都用电锯或者砂轮机。只有那些干过老式皮带维护、或者是专门负责修补输送带的工人，才会练出这种手艺。”

“输送带？”王科长愣了一下。

“对。化肥厂有大量的皮带输送机，用来运煤和矿石。”林奇分析道，“修补输送带的橡胶，和修补轮胎的工艺很像。都需要用特制的刀，把橡胶层层剥离，然后用胶水和钉子固定。”

“而且。”

林奇指着那只鞋的鞋跟，“这只鞋的橡胶边缘被打磨过。那种打磨的痕迹，不是砂纸磨的，是‘皮带轮’磨出来的。”

“你是说……”王科长恍然大悟，“皮带班？”

“对。机修车间的皮带班。”

林奇笃定地点头，“这帮人天天跟橡胶打交道，手劲大，工具全，而且为了修补皮带，经常要切割各种废旧橡胶。这个凶手，大概率就在那。”

王科长一拍大腿：“神了！我们厂机修车间确实有个皮带班，专门负责全厂几公里的输送带维护。那帮人一个个手劲大得能捏碎核桃！”

“走！”

李向站起身，眼里闪着精光，“去机修车间！”

……

机修车间是化肥厂最脏、最吵的地方。

巨大的厂房里充满了机油味和橡胶硫化的焦糊味。几十台机床轰鸣着，地上到处是黑乎乎的油泥和铁屑。

“老张！老张死哪去了！”

王科长带着两人走进车间，扯着嗓子喊。

一个满脸油污、穿着脏得看不出颜色的蓝工服的中年人跑了过来，手里还拎着把管钳：“咋了科长？出啥事了？”

这是机修车间的主任，老张。

“带我们去皮带班。”李向亮出证件，“警察办案。”

老张吓了一跳，赶紧点头哈腰地带路。

皮带班在车间的最里面，一个相对独立的隔间。这里堆满了黑色的橡胶皮带卷，墙上挂着各种奇形怪状的刀具和钩子。

几个工人正围在一张满是胶水的工作台前干活。

“都停下！停下！”老张吼了一嗓子。

工人们停下手里的活，一脸茫然地看着这两个闯进来的陌生人。

林奇的目光迅速扫过在场的五六个工人。

这几个人都很壮实，手上全是老茧，身上那件蓝色工服都被汗水和胶水浸透了。

“谁是左撇子？”李向冷声问。

工人们面面相觑，没人说话。

“都不说是吧？”李向冷笑一声，刚要发火。

“报告政府……”一个看起来只有二十出头的小学徒怯生生地举起手，“那个……孙师傅是左撇子。”

“哪个孙师傅？”李向逼问。

“孙志强。他是咱们班的老技工了。”小徒弟指了指角落里的一张空桌子，“不过他今天没来上班。”

“没来？”

林奇的心猛地一跳，一种猎人嗅到猎物踪迹的本能让他瞬间警觉，“请假了？”

“没有。”车间主任老张插嘴道，“这老孙平时挺老实的，从不迟到早退。但今天早上点名就没见人。我还让人去宿舍找他了，也没找着。”

“他住哪？”林奇问。

“就住厂后的单身宿舍楼，302室。”

“他平时有什么异常吗？比如……经济方面？”林奇追问。

“这……”老张犹豫了一下，似乎在回忆，“老孙这人平时闷葫芦一个，不爱说话，也没啥朋友。不过……前段时间，大概四月底吧，我好像看见他换了块新表。那是块‘上海牌’的全钢手表，得一百多块钱呢。当时我还纳闷，他一个月工资才八十，还要给老家寄钱，哪来的钱买表。”

四月底。

一百多块钱。

左撇子。

皮带班技工（精通橡胶切割）。

所有特征，像拼图一样，严丝合缝地扣上了。

“李队！”

林奇猛地转头看向李向。

不需要多余的语言，李向已经拔出了枪，拉动枪栓：